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«Mesmo que tenha
encontrado
muitos amigos,
por que se sente
tao sozinho?
, entao, para
que seruem esses
amigos?”»

XXVILI. Eu sei o que quer dizer um homem sem uma mulher, acreditar em alguém, ser de
alguém, e mesmo ndo tendo, também passando anos sem que vocé seja um homem com uma
mulher, e entdo ir com uma, que ndo ¢ a tua mulher, a um quarto de hotel, ao invés do amor,
o seu deserto.

Isso, dentre os desertos, ¢ o mais desprezivel; ndao de falta de vida, mas de uma vida que
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nao ¢ vida. Vocé tinha sede, e pode beber; existe a 4gua. Vocé tinha fome e pode comer;

existe o pdo. Existe a fonte e as palmeiras em volta, igual aquilo que vocé buscava.

Mas ¢ s6 algo proximo a questdo, ndo € a questdo.

O que vocé queria? Eu me respondo. Como, e ¢ terra o que eu como, nao pao. Bebo, ¢ € terra
0 que bebo. Continuo inclinado sobre da cama que tenho diante; e uma vez que nem sequer
me despi; fumei todo o tempo, apoiado a cabeceira, diante daquele deserto.

O homem lembra-se da sua sede.

Que sede! Eu penso. Saciei-me, mas ainda tenho sede; eu ndo fiz nada além de sujar a minha
sede. E inclinado sobre a cama bebo; penso que sou humilde nisso, penso que estou ajoelha-
do; mas sei que a minha selvajaria era a minha pureza.

Por que eu tive piedade de mim mesmo? Essa humildade ndo salva um homem. Ele nio tem
consigo ninguém. Ele est4 ajoelhado nao diante do amor, mas do seu deserto.

(Elio Vittorini, Uomini e no, Mondadori, Mildo 2016, p. 36)
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