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SZKOtA WSPOLNOTY 2017-20

,»Cho¢ spotkates
wielu przyjaciot,
dlaczego czujesz
sie sam?

A zatem, do czego
przydajq sie ci
przyjaciele?”

XXVII. Wiem, co to znaczy me¢zczyzna bez kobiety, wierzy¢ w nig, naleze¢ do niej, a jednak
jej nie mie¢, lata cale przezywac jako mezczyzna nie majacy kobiety, i wowczas wzigc sobie
inng, ktdra nie jest twojg 1 oto posigs$¢, w jakims pokoju hotelowym posigs¢, zamiast mitosci,
jej pustynig.

Ta, posrod roznych pustyn, jest najngdzniejsza; nie z powodu zycia, ktorego brakuje, ale
zycia, ktore nie jest takie, jakie winno by¢. Byles$ spragniony, i mozesz si¢ napic; jest woda.
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SZKOLA WSPOLNOTY 2017-20 »Choé spotkates wielu przyjaciét, dlaczego czujesz si¢ sam...?

Bytes gltodny 1 mozesz si¢ najes¢; jest chleb. Jest zrodto, a dookota palmy podobne do
czegos$, czego szukates.

Lecz to tylko podobne jest do danej rzeczy, a nie jest ta rzecza.

Czego chciales?, mowie do siebie.

Jem, lecz tym, co jem jest ziemia, a nie chleb. Pije, a tym, co pij¢ jest ziemia. Trwam
pochylony nad 16zkiem, ktore mam przed sobg; i pewnego razu nawet si¢ nie rozebratem,;
palitem przez caly czas papierosy, wsparty o porecz, przed tg pustynig.

Czlowiek pamieta swoje pragnienie.

Och, pragnienie!, mysle sobie. Napitem si¢, lecz nadal odczuwam pragnienie; co najwyzej
zbrukatem to moje pragnienie. I pochylony nad t6zkiem, pij¢; mysle, ze w tym jestem pokor-
ny, sadze, ze trwam na kolanach; lecz wiem, ze moim okrucienstwem byta moja czystos¢.

Dlaczego ulitowatem si¢ nad samym sobg? Taka pokora nie ocala cztowieka. On nie ma
przy sobie nikogo. On trwa na kolanach nie w mitosci, lecz w swojej pustyni.

(Elio Vittorini, Uomini e no [Mg¢zczyzni i nie], Mondadori, Milano 2016)
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