BACHILLERES

ESCUELA DE COMUNIDAD 2017-20

«Aunque tengas
muchos amigos,
ipor que te
sientes solo?
Entonces, ;para
queé sirven
estos amigos?»

XXVIL Yo sé qué quiere decir un hombre sin una mujer, creer en una, ser de una, y en cambio
no tenerla, pasar incluso afios sin ser hombre con una mujer, y entonces tomar a una que no es
la tuya y asi tener, en una habitacion de hotel, tener, en vez de amor, su desierto.

Este, entre los desiertos, es el mas sordido: no el de una vida que se afiora, sino el de una
vida que no es tal. Tenias sed, y puedes beber; agua, la hay. Tenias hambre y puedes comer;
pan, lo hay. Hay fuente, y palmeras alrededor: se asemeja a lo que buscabas.

Pero tan solo se asemeja a la cosa, no es la cosa.
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ESCUELA DE COMUNIDAD 2017-20 «Aunque tengas muchos amigos, ;por qué te sientes solo? ...»

(Qué querias? me digo. Como, y es tierra lo que como, no pan. Bebo, y es tierra lo que
bebo. Me quedo reclinado sobre sobre la cama que tengo delante; y una vez ni siquiera me
desnudé; fumé todo el tiempo, adosado al cabecero, ante aquel desierto.

El hombre recuerda su sed.

iTengo sed!, pienso. He apagado mi sed, pero todavia la tengo; no he hecho mas que ensuciar
mi sed. Y reclinado sobre la cama bebo; pienso que soy humilde en esto, pienso que estoy
arrodillado; pero s¢ que mi ferocidad es mi pureza.

JPor qué he tenido piedad de mi mismo? Esta humildad no salva a un hombre. El no tiene a
nadie a su lado. Esta de rodillas no en el amor, sino en su desierto.

(Elio Vittorini, Hombres y no, Arena Libros, Madrid 2003, p. 31)
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