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KS. JULIÁN CARRÓN
Prośmy o to ubóstwo, którego pragnienie wzbudzał 

w nas wielokrotnie w tym roku Bezimienny Manzoniego, 
ponieważ bez niego nie posiadamy dyspozycji koniecznej 
do tego, by rozpocząć, i wszystko staje się bezużyteczne. 
Prośmy o nie, śpiewając hymn do Ducha Świętego.

Przybądź, Duchu Święty

The things that I see
Negra sombra

DAVIDE PROSPERI
Witajcie. W pierwszej kolejności witamy wszystkich 

tu obecnych oraz miasta łączące się we Włoszech i za gra-
nicą z okazji tego momentu, którym chce-
my zainicjować rok. Chciałbym rozpocząć, 
proponując na nowo pytanie z Rekolekcji 
Bractwa, które wybraliśmy jako temat te-
gorocznych wakacji: „Czy zbawienie po-
zostało dla mnie interesujące?”. To słowo, 
tak często zapominane wobec trudności, 
niespójności i trudów życia, niespodziewa-
nie znów stało się bliskie. Słowo zbawienie 
zawiera w sobie cały sens własnego ogra-
niczenia, własnego zła, powiedzmy na-
wet: własnej nicości, i to pomimo dążenia 
do spełniania dobra, wielkości, do których 
nasze serce czuje się stworzone. W każ-
dym razie widzimy, że zbawienie jawi nam 
się jako nieosiągalne, ponieważ czujemy, 
że nie zasługujemy sobie na nie (przynajm-
niej ten, kto posiada minimalną świadomość siebie, musiał 
tak sobie kiedyś pomyśleć) i wydaje nam się, że wszystkie 
nasze wysiłki nie wystarczają, by sobie na nie zasłużyć. 
Tymczasem hipoteza Jezusa wobec Zacheusza, jak mówił 
Carrón podczas Rekolekcji, odwraca całkowicie zagad-
nienie. Ewangelia św. Łukasza mówi: „Dzisiaj zbawienie 
weszło do tego domu” (por. Łk 19, 1-10). Zbawieniem jest 
Chrystus, Jego osoba, a my zostaliśmy pochwyceni przez 
Jego spojrzenie, które nas przemieniło. Niekoniecznie 
zmieniło od razu to, czym się interesujemy, ani też nie dało 
nam od razu zdolności niepopełniania już więcej błędów 
albo choćby korygowania się. Zmienia się to, że przede 
wszystkim dostrzegliśmy Jego obecność, za sprawą po-
wabu, który wtargnął do naszego życia i przyciągnął nas 
do Niego. Nie można zrozumieć bezinteresowności mło-
dzieży, która tego lata podczas Meetingu spędziła dłu-
gie godziny w pełnym słońcu, pełniąc obowiązki służby 
porządkowej na parkingach, albo też tych, którzy dbali 
o czystość w salach i na wystawach (na dodatek płacili, 
by to robić!), poruszając tym wszystkich – jeśli myśli się, 
że jest to tylko owoc hojności. Ta bezinteresowność jest 
możliwa tylko, jeśli jesteśmy już usatysfakcjonowani tym, 
co otrzymaliśmy. Bezinteresowność jest tym, co widzia-
łem, jak skrzyło się w oczach tej młodzieży, tak samo jak 

widać ją u wielu dorosłych zaangażowanych w sprawy 
społeczne. Widać, jak ona się skrzy, ponieważ jest wyra-
zem obecnego wydarzenia, które być może wydarza się 
teraz po raz pierwszy w życiu jakiejś osoby, albo też wy-
darza się na nowo po wielu latach. Widziałem to, będąc 
na wielu wakacjach i uczestnicząc w licznych gestach 
podjętych przez nas tego lata.

Chcę opowiedzieć o osobistym wydarzeniu, które 
przytrafiło mi się jakiś czas temu: był to jeden z tych dni
(myślę, że coś takiego przytrafiło się każdemu), na zakoń-
czenie którego mówisz: „Dzisiaj nie zdziałałem niczego 
dobrego”. W przeciwieństwie jednak do innych dni zna-
lazłem się na kolanach, mówiąc: „Panie, dzisiaj nie mam 
nic, co mógłbym Ci dać, jestem jednak tutaj”. I to zmieni-
ło, zmieniło we mnie wszystko: „Ty, Panie, jesteś, dlate-

go ja jestem, i dlatego jutro wciąż jeszcze 
mogę mieć nadzieję, nawet jeśli dzisiaj 
nie mam nic, co mógłbym Ci dać”. Sądzę, 
że w ludzkiej naturze znajduje się pragnie-
nie, by nasze życie było użyteczne. Ksiądz 
Giussani w wieku 23 lat napisał: „Nie chcę 
żyć bezużytecznie – to jest moja obsesja” 
(L. Giussani, Lettere di fede e di amicizia 
ad Angelo Majo, San Paolo, Cinisello Bal-
samo-Mi 2007, s. 33). Małostkowe i przy-
ziemne jest myślenie, że wartość życia 
znajduje się tylko w tym, co życie może 
mi dać. Rozległość serca (rozległość serca 
każdego człowieka) pragnie, by to, czym 
jestem, mogło być użyteczne dla całości, 
a więc dla świata. Tymczasem my wie-
le razy jesteśmy skłonni identyfikować

użyteczność naszego życia z tym, co możemy posiadać 
albo co jesteśmy w stanie zrobić. Dlatego też myślimy: 
„Dzisiaj nie zdziałałem niczego dobrego, a więc wszystko 
było na nic”. Może jednak się zdarzyć, że zauważymy – 
tak przytrafiło się mnie – iż istnieje większa użyteczność:
użyteczność przeżywania zależności od Boga. To znaczy, 
że użytecznością życia jest odpowiadanie Temu, który cię 
kocha, jest robienie czegoś, co jest użyteczne dla Tego, 
kto cię pragnie. Być może akceptując najzwyczajniej to, 
że się jest, że zależy się od Tego, który stwarza cię te-
raz, tak jak przydarzyło się to tego lata w dramatycznej 
historii Charliego Garda, która nas poruszyła. Dla mnie 
to, co determinuje użyteczność życia, znajduje się w tym, 
co Ktoś Inny, dzięki któremu istniejesz, widzi we mnie, 
nie w tym, czego ty chcesz od siebie. A więc życie staje 
się użyteczne, kiedy staje się posłuszeństwem: ostatecznie 
jest dyspozycyjnością wobec obecności Chrystusa, pod-
daniem się tej wielkości, którą Ktoś Inny, w sposób być 
może inny niż ty byś tego chciał, pragnie urzeczywistnić 
w tobie i z tobą, dla świata. Żyjemy po to, by Chrystus 
był rozpoznawany wszędzie, żyjemy dla ludzkiej chwały 
Chrystusa.

A więc chcę cię zapytać: w jaki sposób możemy sobie 
pomóc przeżywać świadomość tej zależności?
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Użytecznością życia 
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Temu, który cię kocha, 
jest robienie czegoś, 

co jest użyteczne 
dla Tego, kto pragnie 

twojego dobra
-
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KS. CARRÓN
Kto z nas nie chciałby zostać zaskoczony przez coś, 

co sprawia, że wszystko śpiewa, jak mówią słowa piosenki 
Negra sombra? Kiedy takie wydarzenie ma miejsce, łatwo 
je rozpoznać, tak bardzo odpowiada oczekiwaniu serca. Na-
tychmiast je dostrzegamy, ponieważ sprawia, że wszystko 
w życiu śpiewa. „Jeśli śpiewam, to ty śpiewasz, jeśli pła-
czę, to ty płaczesz, […] [ty] jesteś nocą i jutrzenką. Ty je-
steś we wszystkim i jesteś wszystkim dla mnie, we mnie 
[…] zamieszkujesz” (R. de Castro-J. Montes Capón, Negra 
sombra, w: Canti, Soc. Coop. Ed. Nuovo Mondo, s. 292). 
We wszystkim zależymy od tego „Ty”.

Odkrywamy naprawdę, czego oczekujemy, kiedy Go 
rozpoznajemy w wydarzeniach, poprzez które wychodzi 
nam na spotkanie, za sprawą Jego umiejętności wprawia-
nia w drżenie tego wszystkiego, co przeżywamy i czego 
dotykamy. Nie potrzeba żadnego specjalnego „oprzy-
rządowania”, wystarcza, że się wydarza, proponując się 
naszemu sercu. Wystarczy dostrzegać rzeczy, które Bóg 
stwarza, byśmy płakali ze wzruszenia, jak mówią słowa 
piosenki The things that I see (w: Nasz głos, Wydawnic-
two i Drukarnia św. Krzyża, Opole 2002, s. 316).

Kiedy ktoś przeżywa to podstawowe doświadczenie, 
może tylko pragnąć, by to „ty” nigdy go nie opuściło: 
„Nie opuszczaj mnie nigdy, cieniu, który zawsze mnie 
zaskakujesz” – kończy się Negra sombra. Pragnienie 
zależenia od tej obecności czyni wszystko odmiennym. 
Jakże chcielibyśmy być nieustannie zaskakiwani przez 
wydarzenie, które czyni wszystko nowym! Wówczas 
wciąż coraz pełniej odkrywalibyśmy, że jeśli coś śpiewa, 
to dzieje się tak, ponieważ to Ty sprawiasz, że śpiewa, 
jeśli wibruje – to dlatego, że Ty wprawiasz to w drżenie, 
ponieważ Ty jesteś we wszystkim, ponieważ Ty we mnie 
zamieszkujesz.

Co przeważa, kiedy nie dominuje zdumienie tym wyda-
rzeniem?

1. FORMALIZM
Łatwo jest, jak przed chwilą powiedzieliśmy, rozpoznać 

wydarzenie odpowiadające życiu, kiedy się dokonuje; 
tak samo jak łatwo jest uświadomić sobie, kiedy się nie wy-
darza, ponieważ nie ma już śpiewu w naszych dniach, 
wszystko staje się płaskie, formalne. A radość znika. Jest to 
tak oczywiste, że nie możemy tego nie zauważyć.

„Czuję, że doszedłem do kluczowego momentu moje-
go życia. Do jednego z tych nieodroczonych przełomów, 
decydujących”. Są to słowa pewnego przyjaciela, które 
przeczytałem podczas Szkoły Wspólnoty w czerwcu tego 
roku, a które towarzyszyły mi przez cały rok, ponieważ 
wskazywały na to, gdzie znajduje się pułapka. Jego list 
ma ciąg dalszy (przytoczę tylko kilka fragmentów): „Moja 
wiara jest formalna, moje życie jest zasadniczo morali-
styczne (iluż rzeczy «nie można robić» albo, przeciwnie, 
«nie można nie robić»: także wielkich gestów, takich jak 
zbiórka żywności, bank farmaceutyczny, Bożonarodze-
niowe Namioty, gest charytatywny, fundusz wspólny, Re-
kolekcje, Szkoła Wspólnoty itd.). [Nie chodzi więc o to, 
że nie uczestniczy w gestach i inicjatywach]. Ale spraw-
dzian (ten co zwykle, niemiłosierny, sprawdzian), spraw-
dzian radości, rozwala mnie: nie ma jej! Co więcej, jest 
utrudzone, pretensjonalne, egoistyczne wchodzenie w re-
lacje. I mam już tego dosyć. Chciałbym być radosny. Tym-
czasem szybko wpadam w rutynę”. Na tym etapie nasz 
przyjaciel rozumie, jak bardzo oddalił się od zależności, 
która rodzi nas wszystkich. „Chrystus naprawdę jest od-
izolowany od mojego serca. Zbawienie nie może mnie 
nie interesować, ale zawsze wyobrażam je sobie zgodnie 
z moim modelem. I po wielu latach bycia w historii Ru- >>

Rawenna, 1964. Tydzień Uczniowski
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chu nie mogę uwierzyć, że jestem tak «zredukowany». 
Radość wciąż znajduje się gdzie indziej!”.

Ten list pomaga nam sobie uświadomić to, o czym 
mówi nam ksiądz Giussani (przypomnieliśmy to sobie 
podczas Rekolekcji Bractwa CL): „Jakakolwiek eks-
presja ruchu takiego jak nasz, jeśli z głębi konkretnych 
zdarzeń, które przeżywamy, nie rodzi przywołania do pa-
mięci o Chrystusie [jeśli nie zwiększa świadomości za-
leżności od Niego], nie ma znaczenia. Co więcej, pogar-
sza sytuację człowieka, ponieważ sprzyja formalizmowi 
i moralizmowi. Sprowadziłaby wydarzenie między nami 
– to wydarzenie, którego winniśmy bronić z drżeniem 
w oczach i w sercu jako kryterium naszego wzajemnego 
odnoszenia się do siebie – do socjologicznej bazy da-
nych, do pozycji społecznej” (L. Giussani, „Appendice”, 
w: tegoż, Alla ricerca del volto umano, Jaca Book, Mi-
lano 1984, s. 90). Jeśli nie przeżywamy tego wszystkie-
go, co zostaje nam dane, jako krzyku odsyłającego nas 
do pamięci o Chrystusie, nic z tego, co robimy, nie bę-
dzie w stanie nas usatysfakcjonować i dać nam radości, 
której pragniemy. Wydarzenie życia, które nami wstrzą-
snęło, sprowadzi się do „spraw do zrobienia”, które będą 
jak rekompensata do zapłacenia za przynależenie do na-
szego towarzystwa.

Nieprzypadkowo ksiądz Giussani przestrzegał nas przed 
formalizmem, z jakim uczestniczymy w proponowanych 
nam gestach, odmalowując go dokładnie w tych słowach: 
„Nie jest się w porządku, ponieważ robi się Szkołę Wspól-
noty […] [albo] ponieważ uczestniczy się we Mszy św. 
[…], nie jest się w porządku, ponieważ rozdaje się ulot-
ki albo rozwiesza gazetki na tablicach informacyjnych. 
To może być formalność, z jaką ktoś płaci myto społecz-
nej rzeczywistości, do której należy. Ale kiedy to wszyst-
ko staje się doświadczeniem? Kiedy coś ci mówi i poru-

sza […] coś w tobie” (L. Giussani, Uomini senza patria 
(1982-1983), BUR, Milano 2008, s. 194).

„Jak z tego wyjść?” – zadaje sobie pytanie nasz przy-
jaciel. Doświadczenie podsunęło mu kilka sugestii za po-
średnictwem symptomów, które się pojawiły (formalizm, 
rutyna, jego „mam już tego dosyć”), ale on już ma swój 
model osiągnięcia zbawienia, i nie jest dyspozycyjny, 
by go zmienić: „Niech nikt nie przychodzi mi powiedzieć, 
że niepokój, którego doświadczam, jest «dobrem», ponie-
waż w ogóle tego nie rozumiem. Niech nikt nie przychodzi 
mi powiedzieć, że mój (ewentualny) krzyk […] «czemuś 
służy», i że Chrystus jest także w tym, i że to wszystko, 
co przeżywam, jest dla mnie! Wszystko to rozumiem tylko 
na formalnym poziomie, ale nie egzystencjalnym. Po dłu-
gim czasie znów znajduję się w «punkcie wyjścia»”.

Ale jak nasz przyjaciel może zrozumieć coś na poziomie 
egzystencjalnym, jeśli wzbrania się przed wejściem na je-
dyną drogę, która doprowadziłaby go do zrozumienia?

Co to za droga?

2. DROGA DOŚWIADCZENIA I HISTORII
By zrozumieć coś na poziomie egzystencjalnym, po-

trzeba uważności wobec doświadczenia, które jest naszym 
udziałem, wobec „symptomów”, które to doświadczenie 
nieustannie nam pokazuje. Sposobem, w jaki Tajemni-
ca pozwala nam rozumieć sprawy, jest zawsze historia. 
Przypominał nam o tym niestrudzenie ksiądz Giussani: 
„Dla mnie historia jest wszystkim; uczyłem się od histo-
rii” (cyt. w: A. Savorana, Vita di don Giussani, BUR, Mi-
lano 2014, s. VIII).

Może jednak istnieć w nas zajadły opór wobec prowoka-
cji rzeczywistości. Jakbyśmy nie byli w stanie zrozumieć, 
na co takiego wskazują te symptomy, jakbyśmy nie poj-
mowali ich racji. Ale one zawsze są wołaniem, które Bóg, 

>>

Subiaco, Pustelnia bł. Wawrzyńca Loricato. 
Ks. Giussani i malarz William Congdon 

rozmawiają z młodymi przyjaciółmi
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pełen czułości wobec nas, wzbudza w naszych wnętrzno-
ściach. Jakby nam mówił: „Czy za pośrednictwem sympto-
mów, które w sobie dostrzegasz, nie zdajesz sobie sprawy 
z tego, że Mnie potrzebujesz? Nie jest tak dlatego, że tak 
mówi ci ktoś inny, albo ponieważ wysyłam do ciebie anio-
ła, żebyś to sobie uświadomił, ale ze względu na te symp-
tomy!”. Także dlatego, jeśli ktoś nie jest dyspozycyjny, 
by uznać to, co wyłania się z jego życia, jeśli nie zwraca 
uwagi i nie podąża za symptomami, „nawet 
gdyby umarły zmartwychwstał, on by się 
nie przekonał”, jak mówi Jezus w pewnym 
kontekście (por. Łk 16, 19-31).

Natomiast kiedy ktoś jest dyspozycyj-
ny, by uznać symptom za coś pozytywne-
go, to znaczy za przywołanie Tajemnicy, 
spójrzcie, co się dzieje. Nasza przyjaciółka 
Mireille opowiedziała, że w pewnym mo-
necie jej życia rodzinnego, nieświadomie, 
wyparła się źródła swojej miłości, źródła 
relacji z mężczyzną, którego poślubiła. 
I właśnie to stało się dla niej wyzwaniem: 
wydarzyło się coś, czym Tajemnica posłu-
żyła się, by ją sprowokować, by uświado-
mić jej to, czego się wyparła. Nie było gło-
śnego małżeńskiego kryzysu, wciąż robiła te same rzeczy 
co wcześniej, ale zagubiła początek. W istocie opowiada: 
„Jesteśmy razem, robimy razem różne rzeczy, z troską 
zajmujemy się chłopakami, domem, wspierają nas oby-
dwie nasze rodziny, nasz dom przyjmuje także w każdy 
weekend młodzież z ulicy, której towarzyszymy, każdy 
wykonuje dobrze swoją pracę, pomagamy sobie również 
nawzajem w pracy, ale [w tym właśnie rzecz] oderwali-
śmy się, oddaliliśmy się od siebie nawzajem. Pragnienie 
wyrażone przez pewną osobę [która się nią zaintereso-
wała] dało mi do zrozumienia, że [problem] nie polega 
na tym, że między moim mężem a mną pojawiła się ja-
kaś uciążliwość, oddalenie, ale na tym, 
że Chrystus nie jest już punktem wyjścia 
naszej codzienności. [Oto jak pojmuje się 
sprawy egzystencjalnie.] Tym, co paliło 
się w nas i co pozwalało nam iść pod prąd 
rzeczywistości małżeńskiej w naszej kul-
turze, był ogień pochodzący od Chrystusa. 
Ten ogień pchnął nas do tak pięknego życia 
małżeńskiego, że czuliśmy się jedynymi na 
świecie, ale dzisiaj pozostaje nam żar, któ-
remu grozi niebezpieczeństwo stania się 
popiołem… Teraz odczuwamy ciężar na-
szej codzienności”. Łatwo jest rozpoznać, 
kiedy ogień pochodzący od Chrystusa już 
się nie pali: ciężar codzienności czyni to 
oczywistym, życie przestaje śpiewać.

Na tym etapie widać, czy osoba napraw-
dę jest dyspozycyjna, by uczyć się od tego, co się wyda-
rza, to znaczy dostrzegać symptom, uznając go za okazję. 
Znajdując się w sytuacji takiej jak ta opisana przez Mireil-
le, ktoś mógłby powiedzieć, skarżąc się: „Ale jak to, wciąż 
taka jestem? Wciąż znajduję się w takim stanie po tak wie-
lu latach?”. Ona nie, ona była szczęśliwa – pisze – „że od-
kryła, w jaki sposób Pan w swojej genialności posłużył 
się pierwszym lepszym spotkaniem, by przywrócić nas 

samym sobie”, to znaczy przyszedł, by na nowo zatrosz-
czyć się o nią i o jej męża. Mąż wobec słów żony uznał 
to samo i powiedział: „Nasza miłość urosła jak drzewo, 
do którego zlatują się ptaki, by na nim przysiąść, a ludzie 
znajdują cień [ich dom jest wciąż otwarty]… masz rację! 
Jeśli przestajemy karmić się u źródła, uschniemy. Nic z te-
go, co widzimy, nie będzie już możliwe!”.

Kto nie chciałby mieć takich przyjaciół? „W ich pokorze 
znajduje się ziarno nowego świata – powie-
dział ostatnio Papież, kończąc zaprosze-
niem. – Odwiedzaj osoby, które zachowały 
serce dziecka” (Franciszek, Audiencja ge-
neralna, 20 września 2017).

Rzecz więc w tym, czy jesteśmy dys-
pozycyjni wobec sposobu, w jaki Bóg, 
poprzez rzeczywistość, „wyważa nasze 
drzwi”: może to być pojawianie się jakie-
goś uczuciowego problemu, jak widzieli-
śmy, albo też czegoś innego. Nie wiemy 
dobrze, w jaki sposób Tajemnica nas przy-
woła, w jaki sposób postanowi wyważyć 
nasze drzwi, pochwycić nas na nowo, 
nie pozwalając, byśmy dalej robili pewne 
rzeczy, mimo że one nie będą nam już nic 

więcej mówiły. To jest zdumiewające! Sądzimy, że już 
wiemy, jak wszystko ma wyglądać, robimy to, i nic się nie 
wydarza, wszystko jałowieje. Wówczas Pan musi wyjść 
z odważną inicjatywą, by wyciągnąć nas z formalizmu, 
w którym się dusimy.

„Dla mnie historia jest wszystkim; uczyłem się od hi-
storii”. Teraz lepiej rozumiemy, dlaczego ksiądz Giussani 
powtarzał nam to zawsze niestrudzenie.

A więc jaki jest cel taktowania na poważnie sympto-
mów?

3. ODZYSKAĆ POCZĄTEK
To, co nam się wydarza, „symptomy”, 

które dostrzegamy w nas, są po to, by po-
móc nam odzyskać początek, źródło, pier-
wotną czystość doświadczenia, to, co nas 
zdobyło i pociągnęło. Mireille pokazała 
nam bardzo wyraźnie, jak za ich pośred-
nictwem dostrzegła, że Chrystus nie był 
już punktem wyjścia jej codzienności.

W świetle tego, co się jej przydarzy-
ło, możemy lepiej zrozumieć to, o czym 
ksiądz Giussani opowiadał nam podczas 
Rekolekcji Bractwa w 1982 roku (a o czym 
teraz wszyscy czytamy dzięki ukazaniu się 
książki Una strana compagnia). Wydaje 
się, że zostało to powiedziane po to, by od-
powiedzieć na sytuację, którą opisujemy, 
by pomóc nam zrozumieć doświadczenie, 

którym teraz żyjemy i które dotyka nas w najbardziej 
osobisty sposób. Poszczególne doświadczenia każdego 
zawsze ofiarują nam pomoc w zrozumieniu najbardziej
decydujących dla wszystkich spraw.

Posłuchajmy więc księdza Giussaniego: „Wczoraj wie-
czorem podczas zebrania w Mediolanie zauważyłem, 
że w ostatnich latach, od około 15 lat aż do dzisiaj [mówi 
to w 1982 roku], we wszystkich tych latach naszej wę- >>
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drówki, jak gdyby Comunione e Liberazione, Ruch, 
budował na wartościach, które przyniósł nam Chrystus. 
W ten sposób cały wysiłek działalności stowarzysze-
niowej, operatywnej, kulturalnej, społecznej, politycz-
nej z pewnością miał na celu zmobilizować nas samych 
i sprawy zgodnie z ideałami, zgodnie z inspiracją warto-
ści, które Chrystus dał nam poznać. Ale na początku […] 
tak nie było” (Una strana compagnia, BUR, Milano 2017, 
s. 88). Ksiądz Giussnai mówi to, odnosząc się do sytuacji 
Ruchu, ale mogliby to powiedzieć Mireille oraz przyjaciel 
z listu: „Na początku tak nie było”.

A jak było na początku?
„Na początku Ruchu, w pierwszych latach, nie budowa-

ło się na wartościach, które Chrystus nam przyniósł [nie to 
znajdowało się na pierwszym miejscu], ale budowało się 
[nie chodzi o to, że się nie budowało] na Chrystusie, naiw-
nie można tak powiedzieć, ale fundamentem serca, prze-
konywującym powodem był fakt Chrystusa […]. Na po-
czątku budowało się, usiłowało się budować na czymś, 
co się wydarzało [tak jak wtedy, gdy dwie osoby zaczynają 
być razem: to, co wydarza się między nimi, 
jest tym, co skłania je do robienia wszyst-
kiego], nie na przyniesionych wartościach, 
a więc na naszej ich nieuniknionej inter-
pretacji: usiłowało się budować na czymś, 
co się wydarzało i co nas zagarnęło. Nie-
zależnie od tego, jak naiwne i całkowicie 
nieproporcjonalne było to stanowisko, było 
ono czyste. Dlatego, z powodu jakby jego 
opuszczenia, zająwszy stanowisko, które 
w pierwszej kolejności było, powiedział-
bym, bardziej «kulturowym przekładem» 
niż entuzjazmem z powodu Obecności, 
my nie znamy – w biblijnym sensie – Chry-
stusa, nie znamy tajemnicy Boga, ponieważ 
nie jest nam bliski” (tamże, s. 88-89).

 Tutaj widać jasno, z czym Giussani 
identyfikuje dokonujące się przesunięcie: od entuzjazmu
z powodu Obecności do stanowiska określonego przez 
„kulturowy przekład” albo serię działań, mimo że słusz-
nych – uwaga! – ponieważ nie żeby Mireille nie robiła 
jak najsłuszniejszych rzeczy, tak samo jak przyjaciel z li-
stu. To, czego potrzebujemy, nie może znaleźć adekwatnej 
odpowiedzi w kulturze albo w etyce. To przesunięcie może 
dokonać się na poziomie osobistym, w uczuciowej relacji 
między mężem a żoną, między przyjaciółmi, może przy-
trafić się w życiu każdego albo w życiu Ruchu, a strasz-
liwą tego konsekwencją, wskazaną przez księdza Giussa-
niego, jest to, że „my nie znamy Chrystusa”, a więc radość 
nie pojawia się na naszych obliczach. Robimy wszystko, 
ale to nie entuzjazm z powodu obecności Chrystusa nas 
porusza, jak na początku. „Na początku […] tak nie było” 
(tamże).

Ale jak było na początku? Giussani jest kategorycz-
ny: „Chrystus – racja egzystencji, Chrystus – źródło na-
szej kreatywności [dlatego w żadnym razie nie chodzi 
o brak kreatywności], nie za pośrednictwem interpretacji, 
ale bezpośrednio: nie ma innego stanowiska, które mogło-
by być chrześcijańskie, jeśli nie to”. Mówi dalej: „Cała 
reszta – mobilizacja egzystencji i kreatywność – przyjdzie 
potem, ale trzeba odzyskać Chrystusa jako rację istnienia 

i źródło kreatywności. Jest to jak fascynujące pragnie-
nie odzyskania pierwotnej czystości życia naszego Ru-
chu, bardzo wielu nieznanej” (tamże, s. 89). Życzę sobie, 
by każdy mógł dostrzec całą pasję Chrystusa do naszego 
życia w tym krzyku księdza Giussaniego: trzeba odzyskać 
tę pierwotną czystość. Przyjaciele, my również musimy 
to dzisiaj odzyskać, jeśli nie chcemy skończyć, jak widzie-
liśmy wcześniej, w sytuacji, w której człowiek ostatecz-
nie się dusi, ponieważ to wszystko, co robi, nie wypełnia 
go radością.

Jestem pod wrażeniem tego, w jaki sposób w naszych 
najmłodszych przyjaciołach wyłania się, z wnętrza życia, 
ta sama pilna potrzeba odzyskania tej pierwotnej czysto-
ści. Pewien chłopak z GS pisze do mnie: „Chciałoby się 
powiedzieć, że spędziłem niemal «doskonałe» wakacje 
ruchu CL. Praktycznie bez wytchnienia krążyłem między 
wakacjami wspólnoty, podróżami, wieczornymi spotka-
niami, Meetingiem. Potem jednak przyszedł powrót do 
domu. Myślę, że był to jeden z najgorszych ze wszystkich 
moich powrotów z wakacji. Nie było tęsknoty, nie było 

braku, nie było pustki. Była otchłań, rana 
tak głęboka, krzyk tak głośny, że nie mo-
głem go stłumić. Cała ta pustka, skumu-
lowana podczas wakacji, ogarniała mnie 
i wtedy zdałem sobie sprawę z jednej rze-
czy: od  bardzo dawna nie odmawiałem 
modlitwy, ale nie Zdrowaś Maryjo albo 
Ojcze nasz [odmawianych formalnie], nie, 
prawdziwej modlitwy, nie było dialogu 
z Panem, chwili, w której stawałem [wo-
bec Niego] twarzą w twarz, by zrozumieć, 
kim jestem. Być może w tym czasie robi-
łem nawet «wszystko», ale zagubiłem sie-
bie. Ponieważ to wszystko, bez Chrystusa, 
jest pustką. W istocie, tak jak On daje mi 
wszystko, tak samo prosi mnie o wszystko. 
Zauważyłem, że przeżywałem chrześcijań-

stwo «bez» Chrystusa. Pierwszą rzeczą, jaką znalazłem, 
była Jego obecność [początek był zdominowany przez 
fascynację Jego obecnością], ale z biegiem czasu odnala-
złem tak wiele rzeczy, że zapomniałem o Nim. Jak mogę 
żyć Ruchem, nie zapominając o Nim? Jak mogę utrzymy-
wać żywą Jego obecność we mnie?”.

Oto przesunięcie: zapominanie o Chrystusie, gdy wszyst-
ko robię; życie Ruchem, w zapomnieniu o Nim. Ale oto 
jednocześnie nowość: zaczynamy zdawać sobie sprawę, 
jak bardzo nam Go brakuje.

A więc by zacząć odpowiadać na postawione pytanie, 
opłaca nam się zrozumieć przywołanie księdza Giussanie-
go, ponieważ życie nie potraktuje nas ulgowo. „To wła-
śnie za sprawą tej przemiany [od entuzjazmu z powodu 
Obecności do „kulturowego przekładu” jako źródła życia; 
mówi to w 1982 roku!] tak łatwe stało się utożsamienie na-
szego doświadczenia z aktywistycznym, organizacyjnym 
albo kulturalnym zaangażowaniem, czasem tak bardzo 
wyłącznościowym oraz autorytatywnie zdefiniowanym
i prowadzonym” (Una strana compagnia, dz. cyt., s. 89).

By odzyskać czyste stanowisko początku, a więc tę 
zależność, która sprawia, że wszystko śpiewa, trzeba 
zrozumieć, co takiego Giussani rozumie pod pojęciem 
„kulturowego przekładu”, który z czasem wziął górę nad 

>>
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entuzjazmem z powodu Obecności. W 1991 roku mówi, 
a zdumiewające jest dostrzeżenie, w jaki sposób on zawsze 
nam towarzyszył: „Najbardziej podstępny atak na siłę na-
szego Ruchu dokonuje się ze strony tego, kto przedkłada 
ponad wszystko słowo kultura. Jest odwrotnie: kultura 
wyłania się [z wydarzenia], z decyzji dotyczącej egzysten-
cji. Pierwotną kulturą – jak nazywa ją Jan Paweł II – jest 
«ja» należące do wydarzenia. Traci się czas, kiedy nie 
mierzy się w cel, którym jest wydarzenie. Podejmowanie 
wydarzenia, mierzenie w cel oznacza także odpowiadanie 
na resztę. W tym rzecz: nie niechęć do kultury, ale kontr-
atak na źródło kultury” („Corresponsabilità”, „Litterae 
Comunionis CL” nr 11/1991, s. 34). 

4. CHRZEŚCIJAŃSTWO JAKO IDEOLOGIA I CHRZEŚCIJAŃSTWO 
JAKO TRADYCJA

W 1998 roku ksiądz Giussani powraca do tej samej kwe-
stii, posługując się innymi słowami: „Tego roku zrozumia-
łe stało się rozróżnienie między ideologią a Tradycją, które 
odkryliśmy” (L. Giussani, „Avvenimento e responsabilità”, 
„Tracce” nr 4/1998, s. III). I kontynuuje, dodając do tej 
różnicy inną, różnicę między ideologią a Wydarzeniem. 
Mówi: „Punktem wyjścia chrześcijaństwa jest Wydarze-
nie. Punktem wyjścia dla innych jest pewne wrażenie 
o sprawach” (tamże), które staje się przesądem, zakorze-
nioną opinią, a następnie rozwija się w dyskurs, to znaczy 
w ideologię. Wystarczy, że ktoś nas zrani, by zobaczyć, 
jak całe nasze zachowanie zostaje zdeterminowane przez 
wrażenie, jakie fakt ten w nas pozostawia, na którym na-
stępnie budujemy przesąd oraz wizję rzeczy.

Punktem wyjścia chrześcijaństwa w każdej relacji jest 
natomiast Wydarzenie. Co to oznacza? Widzimy to w zna-
nej wszystkim historii więźnia, którego reakcja po niespra-
wiedliwym śledztwie nie była zdeterminowana przez wra-

żenie, mimo że złe, jakie miał odnośnie do sposobu, w jaki 
został przesłuchiwany, ale przez Wydarzenie, które weszło 
w jego życie i które rozbudziło w nim odmienną postawą 
wobec ponoszonej niesprawiedliwości: „Jak strażnicy mo-
gli zachować się inaczej, jeśli nie doświadczyli tego same-
go, co ja, to znaczy jeśli fakt Chrystusa nie zagarnął ich 
tak, jak zagarnął mnie?”. Ten przykład wyjaśnia kwestie, 
które czasem okazują się dla nas trudne do zrozumienia. 
To jest łatwe: od razu jest oczywiste, że punktem wyjścia 
dla niego w relacji z tą strażą nie było odniesione wraże-
nie, ale Wydarzenie, które go pochwyciło i zagarniało go 
także w tym momencie, zmieniając jego reakcję. Bez tego 
Wydarzenia rzeczywiście wszystko byłoby zdetermino-
wane przez zamęt okoliczności.

Ale żeby Wydarzenie stało się punktem wyjścia, trzeba, 
by miało ono miejsce teraz. Giussani mówi: „Jeśli […] po-
czątkiem, fundamentem, podstawową zasadą całego ludz-
kiego doświadczenia jest Wydarzenie”, jest tak tylko i wy-
łącznie dlatego, że ma ono miejsce teraz. „To Wydarzenie 
jest zrozumiałe, ponieważ dokonuje się teraz” (tamże). 
Rozumiem je, odczuwam jego uderzenie, doświadczam 
jego siły przemieniania, ponieważ się dokonuje, dokonuje 
się teraz, a nie dlatego, że „już to wiem”. Wydarzeniem 
jest właśnie to, czego jeszcze nie wiem.

Dlaczego tak bardzo porusza mnie przykład więźnia? 
Ponieważ czyni oczywistym fakt, że Wydarzenie to jest 
zrozumiałe, ponieważ nas zmienia, a nie dlatego, że ja 
posiadam już jego słuszną koncepcję. Wszyscy dobrze 
wiemy, czym jest Wydarzenie, a jednak często reagujemy 
całkiem inaczej niż ten więzień. Jak to jest możliwe? Po-
nieważ nie wystarcza wiedzieć, tak jak nie wystarcza nasze 
wrażenie o rzeczach. Sprawdzianem tego, czy Wydarzenie 
dokonuje się teraz – sprawdzianem, a więc nie chodzi o ja-
kąś teorię, abstrakcyjną wiedzę, ale o rzeczywisty fakt, >>

Varigotti, wrzesień 1961. „Promyk” 
na Wieży podczas Tygodnia Uczniowskiego
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który ma miejsce teraz i który ja rozpoznaję, przyjmu-
ję i który staje się punktem wyjścia dla każdego mojego 
posunięcia – jest to, w jaki sposób odnoszę się do osób 
i rzeczy. Sprawdzianem jest nowość, którą w sobie do-
strzegam, w sposobie reagowania. Dlatego nie mogę mó-
wić o tym naszym zaprzyjaźnionym więźniu, nie myśląc 
o Jezusie; poprzez swój sposób reagowania czyni nam on 
Jezusa współczesnym. Poprzez relację, w jakiej żył z Oj-
cem, Jezus mógł powiedzieć odnośnie do tych, którzy za-
wiesili Go na krzyżu i znieważali: „Ojcze, przebacz im, 
bo nie wiedzą, co czynią” (Łk 23, 34). Mógł tak patrzeć na 
swoich oprawców tylko za sprawą tej zależności, za spra-
wą swojej wyjątkowej, jedynej w swoim rodzaju bliskości, 
zażyłości z Ojcem. Postawa, o jakiej Chrystus daje świa-
dectwo, wyraża całą kulturową nowość, jaką On przyniósł 
na świat. By ją zrozumieć, trzeba rozpoznać, co takiego 
dokonywało się w głębi Jezusa.

To wprowadza nas w następne pytanie: „Jak jakieś 
wydarzenie może przejść na tego, kto przychodzi teraz, 
może być mu dane teraz?”. Ksiądz Giussani odpowiada: 
„Jeśli jest Wydarzeniem, które się powtarza, powtarza się 
codziennie”. Wydarzenie komunikuje się, dokonując się. 
Chrześcijaństwo jest Wydarzeniem i przechodzi z oso-
by na osobę jako wydarzenie. Nie komunikuje się jako 
zbiór nauk albo zasad, nie daje się zredukować do jakiejś 
koncepcji albo do kultury. Tutaj rozgrywa się wszystko. 
W przeciwnym razie chrześcijaństwo zostaje zredukowa-
ne do ideologii. Redukcja, która może zdominować nawet 
„sposób pojmowania znacznej części chrześcijańskiej 
katechezy”, nawet sposób robienia Szkoły Wspólnoty, 
nawet sposób „pojmowania chrześcijaństwa i Kościoła” 
(L. Giussani, „Avvenimento e responsabilità”, dz. cyt., 
s. III). Po czym poznajemy zredukowane chrześcijaństwo? 
Po tym, że niczego nie zmienia.

To jest wkład, jaki ksiądz Giussani wniósł w życie Ko-
ścioła, jak powiedział kardynał Ratzinger na jego pogrze-
bie: „Tylko Chrystus nadaje sens całemu naszemu życiu. 
Ksiądz Giussani zawsze kierował swoje życie i całe serce 
ku Chrystusowi. W ten sposób zrozumiał, że chrześci-
jaństwo nie jest systemem intelektualnym, zbiorem do-
gmatów, pewnym moralizmem, ale […] wydarzeniem” 
(J. Ratzinger, Omelia al funerale di don Giussani, Mila-
no, 24 lutego 2005, w: A. Savorana, Vita di don Giussani, 
dz. cyt., s. 1188 – Zakochany w Chrystusie. Spotkanie jest 
drogą, „Ślady” nr 2/2005, s. 5). Ale wcześniej pisał o tym 
Jan Paweł II w 2002 roku w liście z okazji 20-lecia Brac-
twa: „Chrześcijaństwo nie jest zbiorem doktryn czy jakąś 
zasadą (…), ale przede wszystkim «wydarzeniem» spotka-
nia. Tą myślą i doświadczeniem Ksiądz Prałat dzielił się 
w tych latach z tak wieloma osobami, które przyłączyły 
się do Ruchu” (por. Giovanni Paolo II, Lettera a don Gius-
sani, 11 lutego 2002, w: A. Savorana, Vita di don Giussani, 
dz. cyt., s. 1095 – Jan Paweł II, Chrystus nadaje nowy sens 
życiu człowieka, „L’Osservatore Romano” (wyd. polskie) 
nr 4/2002 (XXIII), s. 11).

Trzeba odzyskać tę intuicję i to doświadczenie, jeśli nie 
chcemy skończyć zduszeni na skutek zredukowania tego, 
co mieliśmy w rękach. W takim przypadku Ruch nie bę-
dzie istniał zgodnie ze swoją pierwotną naturą, nawet jeśli 
dalej będziemy mówić i robić wiele rzeczy.

Ksiądz Giussani zaprasza nas do postawienia kroku 
w stronę tego odzyskania: „To «przejście» Wydarzenia 
jako wszystkiego w życiu, jako całościowego wyjaśnie-
nia życia i historii nazywa się Tradycją”. Zwróćmy uwagę 
na to, jak on ją opisuje, byśmy nie zredukowali jej do cze-
goś już wiadomego: „Tradycja jest pamięcią, która trwa 
[i natychmiast się poprawia], lepiej, jest wydarzeniem, 
które trwa jako pamięć, w pamięci. Jest nie tyle wyda-

>>

Mediolan, 1963. Ks. Giussani
 podczas spotkania GS

 w siedzibie przy ul. Statuto 2
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rzeniem, które trwa, by być opisanym przez pamięć: jest 
pamięcią, która zostaje potwierdzona [zdumiewające!] 
przez coś większego, potężniejszego [ażeby nie skamie-
niała w doktrynę], przez co staje się znakiem historycznej 
ciągłości”. Widzimy to w uczniach z Emaus: dopiero wte-
dy, gdy pamięć o faktach z życia Jezusa, które oni dobrze 
znali i o których opowiadali nieznajomemu towarzyszowi, 
została „potwierdzona” przez wydarzenie się Chrystusa 
zmartwychwstałego, obydwaj uczniowie zmienili się i zro-
zumieli. Ksiądz Giussani kontynuuje: „Albo pamięć jest 
pojmowana redukcyjnie w sensie naturalistycznym […] 
– [jako] wspomnienie przeszłości, wspomnienie pobożne, 
sympatyczne, harmonijne, dobre, piękne, które czyni serce 
bardziej ludzkim na myśl o nim – albo też pamięć może 
być wszystkim!”, jest wszystkim. To znaczy: pamięć jest 
tym Wydarzeniem, które wydarza się nieustannie, którego 
my nie wytwarzamy, które nie zależy od naszej inicjatywy 
albo od naszej potęgi. „Pierwsze stanowisko [które iden-
tyfikuje pamięć ze wspomnieniem] polega na redukowa-
niu do zasady sposobu, w jaki człowiek pojmuje świat, 
odczuwa i traktuje życie (pre-koncepcja)” 
(„Avvenimento e responsabilità”, dz. cyt., 
s. III-IV). 

Ale – uwaga na to, co następuje potem 
– „jeśli chrześcijaństwo staje się tym, je-
śli zostaje przekazane jako koncept, dok-
tryna, sposób pojmowania i traktowania, 
także chrześcijaństwo staje się ideologią. 
To jest właśnie to, co wyrzucaliśmy Ko-
ściołowi w nowych czasach: sposób poj-
mowania moralności nie rodzi się z Chry-
stusa, z wydarzenia Chrystusa, ale jako 
przydatny produkt interpretacji życia, któ-
ry serce odbierało z sympatią, krytycznie 
udokumentowaną (w zamiarze przynajm-
niej), tak że ontologia została zapomniana, 
praktycznie została [bardzo znaczące jest 
słowo, którego używa] «zdewitalizowana», tak jak wtedy, 
gdy usuwają z zęba nerw” (tamże, s. IV).

Co takiego zostało „zdewitalizowane”? Nowa ontologia, 
to znaczy fakt, że chrześcijaństwo jest wydarzeniem („On-
tologia – to znaczy orędzie o tym, że Bóg stał się człowie-
kiem i że to wydarzenie, w historycznym znaczeniu tego 
słowa, trwa w historii, ponieważ ten człowiek zmartwych-
wstał: «Będę z wami przez wszystkie dni aż do skończenia 
świata»”, L’uomo e il suo destino. In cammino, Marietti 
1820, Genova 1999, s. 71). Nie chodzi o to, że ta ontologia 
– jak widzieliśmy w świadectwach, które przywołałem na 
początku – jest „zanegowana”, ale jest zapomniana, trak-
towana jako oczywista, z góry założona, to znaczy nie jest 
już punktem wyjścia dla relacji z całą rzeczywistością, 
jak mówiła Mireille. A więc relacja pustoszeje, ponieważ 
nie jest w stanie wspierać się samoistnie. To, że ontologia 
zostanie zdewitalizowana, oznacza, że źródłem sposobu 
pojmowania i traktowania spraw nie jest już Wydarze-
nie. „Rozumiecie, co chciałem powiedzieć – kontynuuje 
ksiądz Giussani – kiedy mówiłem o dziesięcioleciu po ro-
ku ’68, w którym dominowała pośród nas nie idea kultury 
wywodzącej się od Chrystusa, ale to, że cieszyliśmy się 
uznaniem w świecie ze względu na kulturę, jaką posiadali-
śmy?” („Avvenimento e responsabilità”, dz. cyt., s. VII).

Jeśli tego nie rozumiemy, jeśli nie odzyskamy początku, 
żadnemu wysiłkowi nie uda się przywrócić nam pełni, któ-
rą może nam dać tylko Jego obecność, ani też uczynić nas 
protagonistami nowej kultury, ponieważ tylko Jego teraź-
niejsze wydarzenie może zrodzić właściwe pojmowanie 
spraw. Koncepcja taka musi nieustannie rodzić się na nowo, 
odradzać ze źródła, które ją zrodziło, oraz dokumentować 
się poprzez wydarzanie się na nowo żywego świadectwa, 
musi stać się widoczna w konkretnym doświadczeniu oso-
by. Tylko w ten sposób może być przekazywana, przecho-
dząc z jednej osoby na drugą. Opowiadano mi o ślubie 
dwójki naszych przyjaciół. Koledzy panny młodej pytają 
ją zdumieni: „Ale jak to, tak młodo wychodzisz za mąż? 
I to na całe życie?”. Potem uczestniczą w ślubie i pozosta-
ją bez słów, do tego stopnia, że gdy tylko ona wraca z po-
dróży poślubnej, wciąż jeszcze rozmawiają z nią o pięknie 
ślubu. Nowa koncepcja jest wciąż zradzana z teraźniejsze-
go wydarzenia i „przechodzi”, dokonując się.

Tradycja, mówił von Balthasar podczas rekolekcji gło-
szonych przez księdza Giussaniego w Szwajcarii na po-

czątku 1971 roku, „«traditio»”, to znaczy 
to, co Bóg przekazał ludziom, jest „dawa-
niem siebie Syna poprzez Ojca dla zbawie-
nia świata” (H.U. von Balthasar-L. Gius-
sani, L’impegno del cristiano nel mondo, 
Jaca Book, Milano 2017, s. 89). Tym jest 
Traditio: dawaniem siebie Chrystusa świa-
tu poprzez Ojca, zgodnie z Bożym planem. 
I to dawanie siebie – Tradycja – nie mo-
że redukować się do jakiejś koncepcji, 
do doktryny. „Obecność początkowego 
Wydarzenia, urzeczywistnianie się dzi-
siaj początkowego Wydarzenia, które 
uobecniało się przez wszystkie dni czasu 
aż do teraz, nazywa się Tradycją: konsty-
tuuje więc ona powtarzanie się codzien-
nie pierwotnego Wydarzenia, Wydarzenia 

początkowego” (L. Giussani, L’uomo e il suo destino. In 
cammino, dz. cyt., s. 66).

Chrześcijaństwo zredukowane do ideologii „obcho-
dzi się bez” Wydarzenia: w centrum nie znajduje się już 
Wydarzenie, ale system myśli – mimo że pochodzących 
od Wydarzenia – odłączonych od źródła. Pozostają kon-
sekwencje kulturowe i etyczne, proponowane ze względu 
na nie same – w swojego rodzaju samowystarczalności 
– które przez to nieuniknienie zaczynają się wynaturzać. 
Trzeba to dobrze zrozumieć.

5. „NASZA” OŚWIECENIOWA POKUSA 
Na tym etapie możemy zrozumieć, czym zajmuje się 

ksiądz Giussani, kiedy mówi te rzeczy: tą mentalnością, 
która redukuje wszystko do doktryny. To właśnie pokusa 
Oświecenia, jak powiedział nam papież Benedykt XVI, 
myślała, że ocali wielkie prawdy chrześcijaństwa, chrze-
ścijańskie wartości, to wszystko, co przyniosło chrześci-
jaństwo, odrywając je od Wydarzenia, które uczyniło je 
i czyni nieustannie żywym. Widzimy to u Kanta, kiedy 
stwierdza: „W istocie spokojnie można sądzić, że gdyby 
Ewangelia nie nauczyła wcześniej uniwersalnych praw 
etycznych [wartości] w ich integralnej czystości, rozum 
nie poznałby ich w ich skończoności, mimo że teraz, >>
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założywszy że już istnieją, każdy może być przekonany 
co do ich słuszności i ważności za pośrednictwem same-
go rozumu” (I. Kant, Lettera a F. H. Jacobi, 30 agosto 
1789, w: tegoż, Questioni di confine, Marietti 1820, Ge-
nova 1990, s. 105). W epoce Oświecenia sądzono, jak do-
kumentuje Kant, że wszystko to mogło trwać, ponieważ 
rozum był już w stanie to rozpoznać, z czasem jednak 
usiłowanie to okazało się porażką. Teraz możemy to zro-
zumieć, ponieważ wydarza się także w nas i pośród nas: 
jeśli oddzielimy się od wydarzenia Chrystusa, od żywego 
wydarzenia charyzmatu, tracimy wyrazistość i na nic jest 
to, co robimy.

Wyszlibyśmy na spotkanie temu samemu rodzajowi 
Oświecenia, wbrew nam samym, gdybyśmy nie zrozumie-
li, w jaki sposób chrześcijaństwo jest przekazywane, w jaki 
sposób trwa charyzmat. Posiadając wszystkie teksty księ-
dza Giussaniego w zasięgu ręki, możemy ponieść klęskę. 
O to właśnie toczy się gra. Dyskusje między nami i cała 
lawina słów, którymi czasem się zasypujemy, nie rozwią-
zują problemu. Tak jak widzieliśmy upadek wszystkiego 
wokół nas, tak samo będziemy mogli zoba-
czyć upadek nas samych.

Jak możemy uniknąć niebezpieczeństwa 
poddania się („oświeceniowej”) poku-
sie myślenia, że wystarczą teksty Ewan-
gelii albo teksty księdza Giussaniego? 
Jak uniknąć skamienienia wszystkiego 
w zdewitalizowaną doktrynę? Posłuchaj-
my bezpośrednio Giussaniego, ponieważ 
zakomunikował nam to wszystko, czego 
potrzebujemy, by podążać drogą: „Wyda-
rzenie nie jest tylko tym, co się wydarzyło 
i od czego wszystko się zaczęło, ale tym, co 
wzbudza teraźniejszość, określa teraźniej-
szość, nadaje teraźniejszości treść, czyni 
teraźniejszość możliwą. To, co się wie albo 
co się posiada, staje się doświadczeniem, 
jeśli to, co się wie albo co się posiada, jest czymś, co zo-
staje nam dane teraz: jest dłoń, która ofiaruje nam to te-
raz, jest oblicze, które wyłania się teraz, jest krew, która 
płynie teraz, jest zmartwychwstanie, które dokonuje się 
teraz. Poza tym «teraz» nie ma nic! Nasze «ja» nie może 
zostać poruszone, wzruszone, to znaczy przemienione, in-
aczej jak przez współczesność: wydarzenie. Chrystus jest 
czymś, co mi się wydarza” (por. ARCHIWUM HISTORYCZNE 
KOŚCIELNEGO STOWARZYSZENIA MEMORES DOMINI, dokument 
powielany zatytułowany „Dedicazione 1992 Rimini, 2-4 
ottobre 1992”).

Dlatego, także w 1998 roku, mówił jeszcze: „Jest to 
kwestia nawrócenia”. Ale nawrócenia na co, na kogo? 
By uniknąć dwuznaczności, od razu wyjaśnia sens swoje-
go zaproszenia: „Jeśli nie ma nawrócenia ciebie [każdego 
z nas], nie w stosunku do mnie [Giussani mówił to odno-
śnie do siebie], ale w stosunku do Jezusa, który chwyta cię 
za pośrednictwem mojej ręki; jeśli świadomość naszego 
dyskursu nie rodzi w tobie nawrócenia, nie ma odpowie-
dzialności”, nie ma odpowiedzi. „By komunikować życie 
w charyzmacie, który został nam dany, trzeba przeżyć na-
wrócenie: nie na mnie [powtarza to], ale na to, co zosta-
ło mi powiedziane [i dane]” (L. Giussani, „Avvenimento 
e responsabilità”, dz. cyt., s. VII-VIII).

Tutaj ukazuje się cała miłość Giussaniego do nas, ponie-
waż by dać nam do zrozumienia pewne sprawy, o których 
nam mówi, nie nalega na wyjaśnienie, ale proponuje nam 
drogę: „Chciałbym skłonić was do wędrówki, dzięki której 
wyłoniły się wszystkie rzeczy, o których mówię, zrodziły się 
we mnie” (tamże, s. VIII). A więc by uniknąć zredukowania 
tego, co mówi, do tego, co my mamy w głowie, do naszej 
interpretacji, musimy nauczyć się utożsamiać z tym, w jaki 
sposób te sprawy zrodziły się w Giussanim, ażeby mogły 
narodzić się także w nas dzisiaj – jak pyta chłopak z GS. 
Tylko wtedy, gdy sprawy, o których nam mówił, wydarzają 
się na nowo, możemy je zrozumieć bez dokonywania żad-
nych redukcji. A więc jak mogą wydarzyć się dzisiaj? Skąd 
się biorą? Jak możemy dzisiaj na nowo odbyć wędrówkę, 
dzięki której te rzeczy pojawiły się w nim? Gdzie wydarza-
ją się dzisiaj te sprawy, o których mówił?

6. WSPÓŁCZESNOŚĆ CHRYSTUSA, STAŁE ŹRÓDŁO WY-
MIARÓW CHRZEŚCIJAŃSKIEGO DOŚWIADCZENIA

„Nowe poznanie wymaga [w przeciwieństwie do tego, 
co myślał Kant] […] bycia współczesnym 
wydarzeniu, które je stwarza i nieustannie 
podtrzymuje”. Mówiąc słowami Davide: 
zakłada całkowitą zależność. Ponieważ 
wszystko zostało nam dane. Drogą do te-
go, by żyć tym, co sobie mówimy, nie jest 
„już wiem i teraz ja tym rozporządzam 
przy pomocy mojej inteligencji albo mo-
jego wysiłku”. Nie będziemy mogli za-
rzucić Giussaniemu, że nas nie ostrzegł: 
nowe poznanie utwierdza się w nas tylko 
wtedy, gdy jesteśmy „współcześni wyda-
rzeniu, które je stwarza i nieustannie pod-
trzymuje”. I „skoro ten początek nie jest 
ideą, ale miejscem, żywą rzeczywistością, 
nowy osąd jest możliwy tylko w stałej re-
lacji z tą [żywą] rzeczywistością, to znaczy 

z ludzkim towarzystwem, które przedłuża w czasie trwa-
nie początkowego Wydarzenia” (L. Giussani-S. Alberto-
-J. Prades, Zostawić ślady w historii świata, Wydawnic-
two i Drukarnia św. Krzyża, Opole 2011, s. 76).

Ksiądz Giussani nigdy nie przestał wyznaczać nam dro-
gi: „Istotnie, rzeczy, które pojmujemy, nie pojmujemy, po-
nieważ siadamy przy stoliku i układamy program studiów, 
by je pojąć, nie pojmujemy ich jako celu jakiegoś medy-
tacyjnego projektu [„teraz mam teksty, ja się tym zajmę”]; 
pojmujemy je, jeśli przylgniemy jak dzieci do historii 
Boga w naszym życiu, do historii, poprzez którą On pra-
gnie całkowicie wyważyć wszystkie nasze drzwi, ponie-
waż z Niego jesteśmy uczynieni” (L. Giussani, Una strana 
compagnia, dz. cyt., s. 140). Droga jest prosta, jak pisze 
do mnie ta przyjaciółka: „Zauważam, że czym poważ-
niej traktuję roboczą hipotezę, którą proponuje mi Ruch, 
tym odmienniej postrzegam sprawy wokół mnie, głębiej, 
prawdziwiej”.

Albo Bóg naszych myśli, albo Bóg historii: każdy z nas 
znajduje się wobec tej alternatywy. Nie jest to problem 
większej albo mniejszej brawury, ponieważ na tym pozio-
mie zagadnienia brawura albo nasza zdolność do perfor-
mance nie wystarcza. Jest to problem podejścia, metody. 
Wiele razy przypominaliśmy o tym w tym roku, odwołując 
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się do Bezimiennego. A w tym ostatnim czasie przywoły-
waliśmy to sobie w tym cennym sformułowaniu księdza 
Giussaniego, odnoszącym się do „wyjątkowej historii”, 
które niestrudzenie będę powtarzał: to wyjątkowa historia 
„jest kluczem do zrozumienia chrześcijańskiej koncepcji 
człowieka, jego moralności w jego relacji z Bogiem, ży-
ciem oraz światem” (L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, Zo-
stawić ślady w historii świata, dz. cyt., s. 83)

 To jest wielkie wyzwanie, wobec którego staje każ-
dy z nas. Tak jak pisze do mnie pewien przyjaciel, któ-
ry odszedł z Ruchu i pozostawał z dala przez 30 lat. Jeśli 
tego jeszcze nie zrobiliście, możecie przeczytać jego list 
we wrześniowych „Tracce”. Opowiedziawszy o wyda-
rzeniach ze swojego życia, mówi: „Wiele spraw nam się 
wali. Wstawanie rano staje się coraz trudniejsze i nawet 
«cudowne» antydepresyjne tabletki wydają się nie przy-
nosić efektu. Jesteś przygnieciony ciężarem spraw, które 
się pojawiają. Zaczynasz myśleć, że to, co piękne w życiu, 
masz już za sobą, i że [teraz] nie zostało już wiele. Teraz 
nie wystarcza już mój wysiłek, moja performance. […] 
Na tym etapie życie staje się proste: albo 
Chrystusa pisze się z małej litery, to znaczy 
jest On moim bogiem, którego naginam do 
mojej woli i mojej inteligencji, a wówczas 
stroimy sobie żarty; albo też Bóg jest Bo-
giem historii […]. Nie wróciliśmy dlatego, 
że tak postanowiliśmy, albo ponieważ je-
steśmy wspaniali. Wróciliśmy, ponieważ 
Ktoś zawrócił nas do domu” („Tornare a 
casa, dopo trent’anni”, Tracce nr 8/2017, 
s. 9). Wrócili, ponieważ na nowo wydarzył 
się początek, poprzez spotkanie z jednym 
z nas, w miejscu, w żywej rzeczywistości 
naszego ludu. Wciąż to widzimy.

Dlatego wciąż powracam do postaci 
Bezimiennego, ponieważ nowe poznanie 
siebie, Łucji, życia i całej rzeczywistości, 
która go ogarnęła, zrodziło się z wydarzenia relacji z kar-
dynałem Federigiem. Gdyby nie przytrafiło mu się to wy-
darzenie, które uczyniło go ubogim, cała reszta by nie wy-
starczyła. Nie chodzi o to, że nie miał jasnego osądu tego, 
że postępował źle, i że nie miał z tego powodu wyrzutów 
sumienia. Widział to, nawet jeśli nie do końca, ale to nie 
wystarczało, by móc wyjść z tej jego sytuacji.

Mówiąc w skrócie, Bezimienny przypomina nam, na 
czym polega stanowisko czystości, które zostaje nam 
przywrócone w spotkaniu z Chrystusem, i przypomina 
nam także, że metoda początku, źródła, jest taka sama 
jak metoda kontynuacji. Nie jest tak, że chrześcijaństwo 
przychodzi, że tak powiem, raz na zawsze, po czym ja 
„to wiem” i dlatego rozwijanie tego znajduje się w moich 
rękach, ale jest czymś, co jest dawane wciąż na nowo, jest 
spojrzeniem, które zostaje mi podarowane na nowo teraz.

Oto więc jak ksiądz Giussani opisuje krok, jaki trzeba 
zrobić: „Sposób rodzenia się kryterium osądzania moż-
na […] wyrazić słowem spojrzenie. Chodzi o stawanie 
wobec spotkanego wydarzenia bez odwracania od niego 
w pewnym momencie szczerego spojrzenia [ponieważ 
kiedy przestajemy na Nie patrzeć, toniemy, tak jak przy-
trafiło się to Piotrowi] […]. Szczere spojrzenie na wy-
darzenie umożliwia powstanie w nas nowego kryterium 

osądu i nie pozwala ulec kryteriom «świata»” (L. Giussa-
ni-S. Alberto-J. Prades, Zostawić ślady w historii świata, 
dz. cyt., s. 76). W przeciwnym razie będziemy myśleć, że 
tworzymy nową kulturę, ale tak naprawdę będziemy tylko 
powtarzać to, co mówi nam świat.

Po czym widać, że Wydarzenie jest obecne w naszym 
życiu? Po tym, że stajemy się ubożsi. Jeśli dzisiaj odcho-
dzimy stąd ubożsi, bardziej pragnący – tak jak Bezimienny 
– stać tam, uparcie, u drzwi Tajemnicy, Tajemnicy, która 
stała się ciałem, współczesnej, która wydarza się teraz po-
przez twarze naszego towarzystwa, a która dla niego prze-
chodziła przez twarz kardynała Federiga.

To właśnie ta dojrzałość pozwala nam nie zagubić po-
czątku: wciąż coraz wyraźniejsza świadomość, że tym, 
co nas zbawia, jest Ktoś Inny, to znaczy świadomość na-
szej zależności, przebudzanie się w nas tej czystości, tego 
ostatecznego ubóstwa, jakie rodzi w nas wydarzenie Chry-
stusa i do którego przywołuje nas Papież w liście, który na-
pisał na zakończenie Jubileuszu Miłosierdzia (sięgnęliśmy 
po niego podczas Rekolekcji Bractwa). To ubóstwo ducha, 

które czyni nas dyspozycyjnymi wobec 
Niego, jest znakiem Jego „przychodzenia”, 
znakiem, że Wydarzenie dokonuje się teraz 
mnie. Tak jak dokumentuje to osoba, która 
pisze do mnie: „Od wczoraj mam w rękach 
wejściówkę na Dzień Inauguracji… Jakąż 
prowokacją jest już sam tytuł: «Na począt-
ku tak nie było!», i natychmiast zadaję 
sobie pytanie o to, jakie miejsce zajmuje 
w moim dniu Chrystus, nie od jutra, ale już 
teraz, kiedy kolejny dzień daje mi siebie 
jako okazję do uznania i świadectwa”.

„Moi przyjaciele – nigdy nie użyłem sło-
wa «przyjaciele» w sposób tak świadomy 
jak teraz [i ja także powtarzam wam to 
w sposób równie świadomy: „Moi przyja-
ciele”] – musimy iść tą drogą, wy wszy-

scy, którzy tu jesteście, jesteście tu, ponieważ zostaliście 
wezwani na tę drogę. Będziecie bardziej kochać kobietę, 
będziecie bardziej kochać przyjaciół, będziecie bardziej 
kochać dzieci, dowiecie się, co znaczy okazywać miło-
sierdzie, dowiecie się, co znaczy przebaczać, dowiecie się, 
co znaczy poświęcać się, by budować, ażeby innym było 
lepiej, będziecie potrafili być ludzcy, będziecie bardziej
ludzcy. «Kto idzie za Mną, ten będzie miał życie wiecz-
ne», które jest Nim, relacją z Nim” (L. Giussani, In cam-
mino. 1992-1998, BUR, Milano 2014, s. 226-227). Ksiądz 
Giussani nie przesuwa się ani o przecinek! Życiem wiecz-
nym jest Chrystus, zbawieniem jest On. I tylko pozostając 
związanymi z Nim na tej drodze, możemy zobaczyć, jak 
rozkwitają relacje, budować, być otwartymi na potrzebu-
jących, być wciąż coraz bardziej ludzkimi.

To właśnie w relacji z Nim możemy doświadczyć sto-
kroć więcej: „Stukrotnie zakwitnie człowieczeństwo, 
które teraz macie, zakwitnie sto razy bardziej niż w in-
nych, i nie będzie niczego, co je zakłóci, co je zaniepokoi 
aż do wzbudzenia strachu, niczego nie będziecie się bać” 
(tamże, s. 227), tymczasem wszystko się rozpada, gdy tyl-
ko się od Niego odłączymy.

Wydarzenie Chrystusa trwa w historii, staje się widocz-
ne dzisiaj zgodnie z wybranym przez Niego sposobem: >>
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To ubóstwo ducha, 

które czyni nas 
dyspozycyjnymi 

wobec Niego, 
jest znakiem 

Jego 
„przychodzenia”

-
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„Nasze towarzystwo jest miejscem, w którym ta obec-
ność «jest», zostaje rozpoznana i łatwiej ją pokochać, gdzie 
ta obecność wszystko przebacza, i ze względu na to prze-
baczenie my wszyscy nie możemy już więcej stać z zało-
żonymi rękami i chcemy zrobić coś dobrego, czynić dobro, 
dobro dla nas i dla innych” (tamże, s. 228). Wymiary chrze-
ścijańskiego doświadczenia (kultura, miłość i misja) wy-
pływają w ten sposób ze źródła, którym jest wiara. Nie są 
rozdzielone (jak chciał Kant), ale zjednoczone od samego 
początku, jako wyraz początku. Dlatego jestem ciekawy, 
jaka kreatywność wypłynie z tego odzyskania początku, je-
śli odpowiemy na zaproszenie księdza Giussaniego i w ja-
ki sposób odpowiemy na potrzebę, jaką znajdziemy w na-
szych środowiskach, dla dobra wszystkich. Kto wie, jaki 
widok nowości życia nas zaskoczy, tak jak zdarzyło się to 
podczas licznych wakacyjnych wyjazdów (mówił o tym 
już Davide), albo jak to się wydarza między studentami, 
o czym będziecie mogli przeczytać w „Tracce”!

A jaka jest forma tego naszego „bycia dla”? Świadectwo. 
„Zadaniem [naszego] życia jest dawanie świadectwa o tej 
obecności, rozpoznawanie jej i dawanie o 
niej świadectwa” (tamże) – nie posiadamy 
w rękach większego skarbu od tej Obecno-
ści – nie formalnie, nie jako o rzeczy już 
znanej, zdewitalizowanej, ale jako o od-
powiedzi najbardziej odpowiadającej wy-
mogom życia. To właśnie po to, by można 
było doświadczyć tej odpowiedzi, zrodził 
się Ruch, a najwyraźniejszym znakiem ta-
kiego doświadczenia jest radość.

Kończę zaproszeniem, które kieruje do 
nas ksiądz Giussani: „Wydarzenie Chry-
stusa wiąże się z tym, co jest teraz – zmie-
nia to skutecznie, skuteczniej niż wszystkie 
możliwe do wyobrażenia środki społeczne, 
ponieważ żadne środki społeczne, choćby 
dopiero co wymyślone [nie jest to rezul-
tat czegoś, co my robimy], nie mogą zapewnić «radości» 
ani «szczęścia» [których wiele razy w nas brakuje]. Naj-
ważniejszą powinnością wierzącego, protagonisty histo-
rii w nowym ludzie, jest właśnie ukazywanie, dawanie 
świadectwa o prawdzie wydarzenia Chrystusa, po to by 
objawiła się nowa ontologia. Świadectwem tej prawdy 
musi być radość, która trwa nawet w najgorszych okolicz-
nościach życia jako wyjątkowy, zdumiewający przykład 
zaszłej przemiany” (L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, Zo-
stawić ślady w historii świata, dz. cyt., s. 183).

Nie ma wyzwania większego niż to, nie istnieje bar-
dziej fascynująca przygoda, zwłaszcza w tym momencie 
historycznym. Nie ma więc nic cenniejszego ani bardziej 
upragnionego od faktu, by wydarzyło się w nas spojrze-
nie wolnego człowieka, mówiąc słowami Péguyego. Dzi-
siaj nie ma żadnej idei ani też zwyczaju, który mógłby 
podtrzymać wędrówkę. Wszystko opiera się na wolności. 
Prośmy Pana o to spojrzenie wolnego człowieka, który 
chce należeć do Chrystusa z jedynego powodu, z jakiego 
można podjąć decyzję o tym, by do Niego dzisiaj przyna-
leżeć: ponieważ jako Jedyny odpowiada na oczekiwanie 
naszego serca.

Dlatego żywmy nadzieję, że będziemy wierni tej świa-
domości obecnej Tajemnicy, o której ksiądz Giussani da-

wał nam świadectwo do ostatniego swojego dnia i którą 
dzisiaj nieustannie przywołuje papież Franciszek w swoim 
zaproszeniu do powracania do tego, co zasadnicze. To nie 
nasze siły ani umiejętności wzbudzą coś naprawdę nowe-
go, prawdziwego, spełnionego, skończonego, ale tylko 
Pan będzie mógł być tego twórcą, jeśli będzie chciał nadal 
posługiwać się naszym małym i codziennym „tak”, by da-
lej rodzić ten lud jako znak nadziei dla wszystkich.

***

Korzystam z tej okazji Dnia Inauguracji Roku, by pod-
kreślić ważność tego, że w naszych wspólnotach trosz-
czymy się o niektóre gesty i narzędzia zasadnicze dla wy-
chowania i życia Ruchu. Dzisiaj zwrócę uwagę na dwa 
spośród nich.

Modlitwa: trzeba rozpoznać (jak mówił także w cytowa-
nym liście chłopak z GS), co takiego pozwala nam zaczy-
nać na nowo, co może uczynić Pan, jeśli oddamy czas tej 

wyjątkowej, jedynej w swoim rodzaju rela-
cji, która nieustannie stwarza nas na nowo, 
wychodząc od faktów, które wydarzają się 
w życiu. Ponieważ chrześcijańska modli-
twa nie jest niczym innym jak pamięcią; 
zaczynając od Eucharystii, najpotężniej-
szego gestu pamięci w najprawdziwszym 
tego słowa znaczeniu, jako wydarzenia, 
które dokonuje się w momencie jej cele-
bracji. Ale żeby to utorowało sobie w nas 
drogę, trzeba, by cisza stawała się wciąż 
coraz bardziej nawykiem, byśmy dawali 
sobie czas na powrót do pewnych spraw, 
w przeciwnym razie szerzy się powszech-
na mentalność. Bez ciszy On nie może 
wniknąć w życie. Maryja zachowywała 
wszystko w swoim sercu, a nasze serce, 

jak widzimy, wielokrotnie jest pełne wszystkiego za wy-
jątkiem Niego. Dlatego nie wzrasta entuzjazm z powodu 
Jego obecności. Jeśli nie mamy czasu na tę relację, na tę 
pamięć, cała reszta poniesie tego konsekwencje. Udusimy 
się. Będziemy mogli robić wszystko, a na naszych obli-
czach i tak nie będzie radości. Ponieważ brakuje Jego. 
To nie to, co robimy, czyni nas szczęśliwymi, ale ta jedy-
na w swoim rodzaju relacja z Chrystusem, która rozciąga 
się potem na cały dzień. Nie jest to alternatywa dla dzia-
łania: chodzi o to, by ta relacja przeniknęła to wszystko, 
co robimy; w przeciwnym razie to wszystko, co robimy, 
nie uczyni życia pełnym i radosnym.

Śpiew: niech wzrasta pasja do śpiewu; pragnienie, 
by wspólny śpiew był wciąż coraz lepszy, jest dążeniem, 
którego nie możemy utracić. Wszyscy zdajemy sobie spra-
wę, jak pomocny jest piękny wspólny śpiew. Ksiądz Gius-
sani zafascynował nas takim sposobem wspólnego śpiewa-
nia, że kiedy każdy śpiewa na swoją rękę, by potwierdzić 
siebie, okazuje się to czymś całkowicie nie do zniesienia. 
Jeśli tracimy to dążenie, tracimy coś zasadniczego. Dla-
tego musimy dać sobie czas, by troszczyć się w naszych 
wspólnotach o śpiew i próby śpiewu, by móc przekazywać 
pewien sposób śpiewania.

-
Bez ciszy 

On nie może 
wniknąć w życie. 

Nie wzrasta 
entuzjazm 
z powodu 

Jego obecności
-
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