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JULIAN CARRON

Chiediamo quella poverta che 'Innominato del
Manzoni ci ha fatto desiderare tante volte quest’an-
no, perché senza di essa non abbiamo la disposizione
necessaria per iniziare, e tutto diventa inutile. Do-
mandiamola cantando I'inno allo Spirito.

Discendi Santo Spirito

The things that I see
Negra sombra

DAVIDE PROSPERI

Benvenuti. Per prima cosa salutiamo tutti i presenti
e le citta collegate in Italia e all’estero, per questo mo-
mento con cui vogliamo iniziare I'anno.
Io vorrei cominciare riproponendo la do-
manda degli Esercizi della Fraternita che

state al Meeting hanno passato ore sotto la canicola
a fare il servizio d’ordine ai parcheggi oppure quelli
che tenevano pulite le sale e le mostre (e pagavano
per fare questo!), che ha colpito chiunque, non si ca-
pisce se si pensa che sia appena frutto di uno sforzo
di generosita. Questa gratuita ¢ possibile solo se si ¢
gia soddisfatti per quello che si ha ricevuto. La grati-
tudine & cio che ho visto brillare negli occhi di quei
ragazzi, cosi come si vede in tanti adulti impegnati
nella societa. La si vede brillare perché ¢ espressione
di un avvenimento presente, che magari sta accaden-
do ora per la prima volta nella vita di una persona
oppure che riaccade nuovamente dopo tanti anni. Io
I’ho visto girando per tante vacanze e in tanti gesti
che abbiamo fatto questa estate.
Voglio raccontare un episodio personale
che mi ¢ accaduto qualche tempo fa: era
una di quelle giornate (penso sia capitato a

abbiamo messo a tema questa estate: «La Lutilita chiunque) in cui arrivi alla fine e dici: «Oggi
salvezza € rimasta interessante per me?». della vita e non ho combinato nulla di buono». Ma a
Questa parola, tante volte dimenticata da- corrispondere differenza di altre volte, mi sono ritrovato

vanti alle difficolta, alle incoerenze e alle
fatiche del vivere, ci ¢ tornata improvvi-
samente familiare. La parola salvezza ha
dentro tutto il senso del proprio limite, del
proprio male, diciamo pure del proprio
niente, e ciononostante ’aspirazione a un
compimento di bene, di grandezza per
cui il nostro cuore si sente fatto. Tuttavia
vediamo come la salvezza ci appare irraggiungibile,
perché sentiamo di non meritarcela (almeno chi ha
un minimo di coscienza di sé non puo non averlo
mai pensato) e ci pare che tutti i nostri sforzi non
bastino a riguadagnarcela. Invece l'ipotesi di Geslu
davanti a Zaccheo, come diceva Carrén agli Esercizi,
rovescia completamente la questione. Dice il Vangelo
di Luca: «Oggi la salvezza ¢ entrata in questa casa»
(cfr. Lc 19,1-10). La salvezza ¢ Cristo, la Sua persona,
e noi siamo stati intercettati dal Suo sguardo, che ci
ha cambiato. Non ha cambiato necessariamente da
subito gli interessi che abbiamo, né ci ha dato imme-
diatamente la capacita di non sbagliare pitt o anche
solo di correggerci. Quello che cambia ¢ che innan-
zitutto ci siamo accorti della Sua presenza, per un’at-
trattiva che ha fatto irruzione nella nostra vita e ci ha
calamitati a Lui. La gratuita dei ragazzi che quest’e-

1| G Y | OTTOBRE 2017

a Chi ti ama,
e fare qualcosa
che e utile per
Chi ti vuole bene

in ginocchio a dire: «Signore, io oggi non
ho niente da darti, pero sono qui». E questo
ha cambiato, ha cambiato tutto in me: «Tu,
Signore, ci sei, per questo io ci sono, e per
questo domani posso ancora sperare, an-
che se oggi non ho nulla da darti». Io credo
che sia della statura umana desiderare che
la propria vita sia utile. Don Giussani, a 23
anni, scriveva: «Io non voglio vivere inutilmente: ¢ la
mia ossessione» (Lettere di fede e di amicizia ad Angelo
Majo, San Paolo, Cinisello Balsamo-Mi 2007, p. 33). E
piccineria e meschinita pensare che il valore della vita
sia solo in quello che la vita puo dare a me. Uampiezza
del mio cuore ('ampiezza del cuore di ogni uomo) de-
sidera che cio che io sono possa essere utile alla totalita
e quindi al mondo. Invece, noi tante volte siamo portati
aidentificare I'utilita della nostra vita solo in quello che
possiamo avere noi oppure in quello che siamo capaci
di fare noi. Per cui pensiamo: «Oggi non ho combina-
to niente di buono, e quindi ¢ stato tutto inutile». Ma
puo capitare di accorgersi, e a me ¢ capitato, che c’¢ una
utilita pit grande: I'utilita del vivere la dipendenza da
Dio. Cioe che l'utilita della vita & corrispondere a Chi
ti ama, ¢ fare qualcosa che ¢ utile per Chi ti vuole. Ma-
gari accettando semplicemente di essere, di dipendere




da Chi ti fa essere ora, come & capitato questa estate
nella drammatica vicenda di Charlie Gard, che ci ha
commosso. Per me cio che determina I'utilita della vita
¢ in quello che un Altro che ti fa essere vede in te, non
¢ in quello che tu vuoi di te. E quindi la vita diventa
utile quando diventa obbedienza: ultimamente ¢ una
disponibilita alla presenza di Cristo, un arrendersi a
quella grandezza che un Altro, in modo forse diverso
da come faresti tu, vuole realizzare in te e con te, per il
mondo. Viviamo perché Cristo sia riconosciuto ovun-
que, viviamo per la gloria umana di Cristo.

Allora ti voglio chiedere: come possiamo aiutarci a
vivere la coscienza di questa dipendenza?

CARRON

A chi di noi non piacerebbe essere sorpreso da qual-
cosa che fa cantare tutto, come dicevano le parole di
Negra sombra? Quando un tale avvenimento accade,
¢ facile riconoscerlo, tanto corrisponde all’attesa del
cuore. Subito lo intercettiamo, perché fa cantare
tutto nella vita. «Se cantano, sei tu che canti, se
piangono sei tu che piangi, [...] sei [tu] la notte e
l'aurora. Tu sei in tutto e sei tutto per me, in me

Ravenna, 1964. Settimana Studenti.

[...] dimori» (R. de Castro-J. Montes Cap6n, Negra
sombra, in Canti, Soc. Coop. Ed. Nuovo Mondo, p.
292). Dipendiamo in tutto da quel Tu.

Noi scopriamo veramente che cosa aspettiamo
quando Lo riconosciamo, negli avvenimenti attra-
verso cui ci viene incontro, per la Sua capacita di far
vibrare tutto quello che viviamo e che tocchiamo.
Non occorre alcuna particolare “attrezzatura”, basta
che accada proponendosi al nostro cuore. Basta ve-
dere le cose che Dio fa per piangere di commozione,
come dicevano le parole di The things that I see (in
Canti, op. cit., p. 344).

Quando uno vive questa esperienza elementare non
puo che desiderare che quel “tu” non lo lasci mai: «<Non
lasciarmi mai, ombra che sempre mi sorprendi», fini-
va Negra sombra. 1l desiderio di dipendere da quella
presenza rende gia tutto diverso. Come ci piacerebbe
essere costantemente sorpresi da un avvenimento che
fa diventare tutto nuovo! Allora scopriremmo sempre
piu compiutamente che se qualcosa canta ¢ perché Tu
lo fai cantare, se vibra e perché Tu lo fai vibrare, per-
ché Tu sei in tutto, perché Tu dimori in me.

Quando non domina la sorpresa di questo avveni-
mento, che cosa prende il sopravvento? »
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» 1. IL FORMALISMO

E facile, come abbiamo appena detto, identificare
un avvenimento corrispondente alla vita, quando
accade; tanto quanto ¢ facile rendersi conto di quan-
do non capita, perché non c’¢ piu canto nelle nostre
giornate, tutto diventa piatto, formale. E la letizia
sparisce. E talmente chiaro che non possiamo evitare
di percepirlo.

«Sento di essere arrivato a uno snodo essenziale
della mia esistenza. Uno di quei passaggi improcra-
stinabili, decisivi». Sono le parole di un amico, che
avevo letto alla Scuola di comunita del giugno scor-
so e che mi hanno accompagnato per tutta lestate,
perché identificano dov’e I'inghippo. La sua lettera
continuava (ne riprendo solo qualche passaggio):
«La mia fede ¢ formale, il mio vivere ¢ essenzialmen-
te moralista (quante cose “non si possono fare” o,
viceversa, “non si possono non fare”: anche i gesti
grandi - Colletta Alimentare, Banco Farmaceutico,
Tende di Natale, caritativa, fondo comune, Esercizi,
Scuola di comunita, eccetera). [Non ¢ che non par-
tecipi dunque a gesti e iniziative.] Ma il test (sempre
il solito, spietato, test), quello della letizia, mi schian-
ta: non c’¢! C’¢, per lo pil, un rapportarsi faticoso,
pretenzioso, egoistico. E non ne posso piu. Vorrei
essere lieto. E invece mi ritrovo presto nella routi-
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ne». A questo punto, il nostro amico capisce quanto
si ¢ allontanato dalla dipendenza che tutti ci genera:
«Cristo ¢ davvero isolato dal mio cuore. La salvezza
non pud non interessarmi, ma la penso sempre se-
condo un mio modello. E dopo tanti anni dentro la
storia del movimento non riesco a credere di essere
cosi “ridotto”. [...] La letizia € sempre altrove!».
Questa lettera aiuta a renderci conto di quel che ci
dice don Giussani (ce lo siamo ricordato agli Eser-
cizi della Fraternita): «Qualsiasi espressione di un
movimento come il nostro, se non fa nascere dall’in-
timo delle vicende concrete che si vivono I'appello
alla memoria della presenza di Cristo [se non incre-
menta la coscienza della dipendenza da Lui], non
vale. Anzi, peggiora la situazione dell'umano, per-
ché favorisce il formalismo e il moralismo. Farebbe
scadere 'avvenimento tra di noi - avvenimento che
dovremmo trattenere con tremore negli occhi e nel
cuore come criterio del nostro comportamento vi-
cendevole - a rifugio sociologico, a posizione socia-
le» (L. Giussani, «Appendice», in Id., Alla ricerca del
volto umano, Jaca Book, Milano 1984, p. 90). Se noi
non viviamo tutto quello che ci viene dato come un
grido che ci rimanda alla memoria di Cristo, niente
di cio che facciamo sara in grado di soddisfarci e di
darci la letizia che pure desideriamo. Lavvenimento

Subiaco, Eremo del Beato Lorenzo Loricato.
Don Giussani e il pittore William Congdon
conversano con alcuni giovani amici.



di vita che ci ha percosso scadra a “cose da fare”, che
saranno come uno scotto da pagare per appartenere
alla nostra compagnia.

Non a caso, don Giussani ci metteva in guardia dal
formalismo con cui partecipiamo ai gesti che ci sono
proposti, fotografandolo con queste parole: «Non si
¢ a posto perché si fa la Scuola di comunita [...] [o]
perché si partecipa alla santa Messa [...], non si & a
posto perché si fa il volantinaggio o si attacca fuori
il tatze-bao. Questa puo essere la formalita con cui
uno paga il pedaggio alla realta sociale cui aderisce.
Ma quando diventa esperienza tutto questo? Quan-
do dice qualche cosa a te e muove [...] qualcosa in
te» (Uomini senza patria (1982-1983), BUR, Milano
2008, p. 194).

«Come uscirne?», si chiede il nostro amico. Le-
sperienza fatta gli ha offerto qualche suggerimento
attraverso i sintomi che sono apparsi (il
formalismo, la routine, il suo «non ne
posso piti»), ma lui ha gia il suo modello
per raggiungere la salvezza e non e di-

ALL'INIZIO NON FU cOSi! JPAGINAUNO

Se non viviamo

capire che cosa indicano questi sintomi, come se non
ne cogliessimo la ragione. Ma essi sono come il gri-
do che Dio, pieno di tenerezza nei nostri confronti,
fa scaturire dalle nostre viscere. Come se ci dicesse:
«Non ti rendi conto del bisogno che hai di Me attra-
verso i sintomi che percepisci in te? Non ¢ perché te
lo dice un altro, o perché ti mando un angelo, che te
ne rendi conto, ma per quei sintomi!». Anche per-
ché, se uno non ¢ disponibile a riconoscere quello
che emerge nella propria esperienza, se non fa atten-
zione e non asseconda i sintomi, «neanche se uno
risuscitasse dai morti sarebbe persuaso», come dice
Gesl in un certo contesto (cfr. Lc 16,19-31).

Invece quando uno ¢ disponibile a riconoscere un
sintomo come qualcosa di positivo, cioé come una
chiamata del Mistero, guardate che cosa accade. Una
nostra amica, Mireille, ha raccontato che, a un cer-
to punto della sua vita in famiglia, senza
rendersene conto, ¢ venuta meno rispet-
to all’origine del suo amore, all’'inizio del
rapporto con 'uomo che aveva sposato.

sponibile a cambiarlo: «Non mi si venga tutto come E proprio questo ¢ diventato per lei una
a dire che I'inquietudine che provo ¢ un un grido che sfida: ¢ accaduto qualcosa, che il Miste-
“bene”, perché non lo capisco proprio. ci rimanda ro ha usato per provocarla, per renderla

Non mi si venga a dire che il mio (even-
tuale) grido “serve”, e che Cristo ¢ anche
li, che mi aspetta, e tutto quanto vivo non
¢ per altro che per me! Tutto questo lo
capisco solo a livello formale, ma non
esistenziale. Dopo tanto tempo sono di
nuovo a un “punto e a capo’».

Ma come puod il nostro amico capire qualcosa a
livello esistenziale, se si rifiuta di imboccare I'unica
strada che lo porterebbe a capire?

Qual & questa strada?

2. LA STRADA DELL’ESPERIENZA E DELLA STORIA

Per capire qualcosa a livello esistenziale, occorre
un’attenzione all’esperienza che facciamo, ai “sinto-
mi” che essa continuamente ci offre. Il modo con cui
il Mistero ci fa capire le cose ¢ sempre la storia. Ce
lo ha ricordato instancabilmente don Giussani: «Per
me la storia & tutto; io ho imparato dalla storia» (ci-
tato in A. Savorana, Vita di don Giussani, BUR, Mila-
no 2014, p. VIII).

Ma ci puo essere in noi una resistenza accanita alla
provocazione della realta. Come se non riuscissimo a

alla memoria
di Cristo, niente
ci soddisfera

consapevole di cio a cui era venuta meno.
Non c’¢ stata una crisi di coppia eclatan-
te, continuava a fare tutte le cose di pri-
ma, ma aveva smarrito l'origine. Infatti
racconta: «Siamo insieme, facciamo le
cose insieme, ci occupiamo con cura dei
ragazzi, della casa, siamo sollecitati dal-
le nostre due famiglie, la nostra casa accoglie anche
tutti i weekend certi ragazzi di strada che accompa-
gniamo, ognuno fa bene il suo lavoro, ci aiutiamo
anche reciprocamente nel lavoro, ma [ecco il punto]
ci siamo staccati, distanziati I'uno dall’altro. 11 desi-
derio espresso da una persona [che si era interessata
alei] mi ha fatto capire che [la questione] non ¢ tan-
to il fatto che tra mio marito e me si sia instaurato
un disagio, una distanza, ma che Cristo non ¢ piu il
punto di partenza del nostro quotidiano [Ecco come
le cose si capiscono esistenzialmente]. Quello che
bruciava in noi, e che ci aveva fatto andare contro-
corrente rispetto alla realta del matrimonio nella no-
stra cultura, era il fuoco che veniva da Cristo. Questo
fuoco ci ha spinti in una vita di coppia cosi bella che
ci sentivamo unici al mondo, ma oggi ci restano »»
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» le braci che rischiano di diventare cenere... Quel-
lo che sentiamo ora ¢ il peso del nostro quotidiano».
E facile riconoscere quando il fuoco che viene da
Cristo non brucia pit: il peso del quotidiano lo ren-
de evidente, la vita smette di cantare.

A questo punto, si vede se una persona ¢ veramen-
te disponibile a imparare da quello che accade, cioe
a cogliere un sintomo riconoscendolo come un’op-
portunita. Trovandosi in una situazione come quella
descritta da Mireille qualcuno avrebbe potuto dire,
lamentandosi: «Ma come, sono ancora cosi? Sono
ancora in questa condizione dopo tanti anni?». Lei
no, lei & stata contenta - scrive - di «scoprire come
il Signore nella sua genialita ha usato un incontro
qualsiasi per restituirci a noi stessi», cioe € venuto
a prendersi di nuovo cura di lei e di suo marito. Il
marito, di fronte alle parole della mo-
glie, ha riconosciuto la stessa cosa e le ha
detto: «Il nostro amore ¢ cresciuto come
un albero, sul quale gli uccelli vengono a
posarsi, e le persone trovano 'ombra [la
loro casa ¢ costantemente aperta]... hai
ragione! Se smettiamo di alimentarci alla
fonte, seccheremo. Niente di quello che
vediamo sara piti possibile!».

Chi non vorrebbe avere amici cosi?
«Nella loro umilta c’¢ il seme di un mon-
do nuovo», ha detto il Papa di recente,
concludendo con un invito: «Frequenta
le persone che hanno custodito il cuore
come quello di un bambino» (Francesco, Udienza
generale, 20 settembre 2017).

La questione, dunque, ¢ se noi siamo disponibili
alla modalita con cui Dio, attraverso la realta, «sfon-
da le nostre porte»: puo essere il sorgere di un pro-
blema affettivo, come abbiamo visto, oppure qualco-
sa d’altro. Non sappiamo bene quale sara la modalita
con cui il Mistero ci chiamera, come decidera di
sfondare la nostra porta, di riprenderci, impedendo
che andiamo avanti a fare le cose senza che ci dicano
pilt niente. E impressionante! Noi pensiamo gia di
sapere come devono andare le cose, le facciamo, e
non succede niente, tutto si inaridisce. Allora il Si-
gnore deve prendere un’iniziativa audace per farci
uscire dal formalismo in cui soffochiamo.

«Per me la storia ¢ tutto; io ho imparato dalla sto-
ria». Ora capiamo meglio perché don Giussani non
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JPAGINAUNO ALLINIZIO NON FU COSI!

| “sintomi”
che avvertiamo
in noi sono
per aiutarci
a recuperare
I'inizio, cio che
ci ha attratto

si stancava mai di dircelo.
Allora, quale scopo ha il prendere sul serio i sin-
tomi?

3. RECUPERARE L’INIZIO

Quello che i accade, i “sintomi” che avvertiamo
in noi sono per aiutarci a recuperare 1'inizio, I’ori-
gine, la purita originale di una esperienza, cio che ci
ha conquistato e attratto. Mireille ci ha mostrato in
modo solare come, attraverso essi, si ¢ accorta che
Cristo non era piu il punto di partenza del suo quo-
tidiano.

Alla luce di quanto ¢ accaduto a lei, possiamo ca-
pire meglio quello che don Giussani ha raccontato
durante gli Esercizi della Fraternita del 1982 (e che
adesso stiamo tutti leggendo, grazie alla pubblica-
zione del libro Una strana compagnia).
Sembra che sia stato detto per risponde-
re alla situazione che stiamo descrivendo,
per aiutarci a capire I'esperienza che vi-
viamo adesso e che ci tocca fin nelle fibre
piu personali. Le esperienze particolari
di ciascuno ci offrono sempre un aiuto
alla comprensione delle cose piut decisive
per tutti.

Ascoltiamo, dunque, don Giussani:
«Laltra sera, in un raduno a Milano,
osservavo che, in questi anni, da una
quindicina circa a questa parte [lo dice
nel 1982], in tutti questi anni del nostro
cammino, & come se Comunione e Liberazione, il
movimento, avesse costruito sui valori che Cristo ci
ha portato. Cosi, tutto lo sforzo di attivita associati-
va, operativa, caritativa, culturale, sociale, politica ha
certamente avuto come scopo quello di mobilitare
noi stessi e le cose secondo le idealita, secondo gli
spunti di valore che Cristo ci ha resi noti. Ma all’i-
nizio [...] non fu cosi» (Una strana compagnia, BUR,
Milano 2017, p. 88). Lo dice don Giussani, parlando
della situazione del movimento, ma potrebbero dir-
lo Mireille e 'amico della lettera: «All’inizio non fu
cosi».

E come fu all’inizio?

«All'inizio del movimento, nei primi anni, non si
costrui sui valori che Cristo ci aveva portati [il primo
interesse non era quello], ma si costrui [non ¢ che
non si costruisse] su Cristo, ingenuamente fin quan-




do volete, ma il tema del cuore, il movente persuasi-
vo era il fatto di Cristo [...]. All’inizio si costruiva, si
cercava di costruire su qualcosa che stava accaden-
do [come quando due cominciano a stare insieme:
quello che sta accadendo fra di loro & cio che fa fare
loro tutto], non sui valori portati, e quindi sulla ine-
vitabile nostra interpretazione di essi: si cercava di
costruire su qualcosa che stava accadendo e che ci
aveva investiti. Per quanto ingenua e smaccatamente
sproporzionata fosse, questa era una posizione pura.
Per questo, per averla come abbandonata, essendoci
attestati su una posizione che ¢ stata innanzitutto,
starei per dire, una “traduzione culturale” piuttosto
che 'entusiasmo per una Presenza, noi non cono-
sciamo - nel senso biblico del termine - Cristo, noi
non conosciamo il mistero di Dio, perché non ci &
familiare» (ibidem, pp. 88-89).

Qui si vede chiaramente in che cosa Giussani iden-
tifica lo spostamento avvenuto: dall’entusiasmo per
una Presenza a una posizione definita da una “tra-
duzione culturale” o da una serie di attivita, pur
giuste - attenzione! -, perché non ¢ che Mireille non
stesse facendo delle cose giustissime, cosi come 'a-
mico della lettera. Ma questo non basta. La nostra
poverta, la nostra sete, ¢ infinitamente piu grande di

Varigotti, settembre 1961. Raggio alla Torre
durante la Settimana Studenti.

quello che facciamo. Quello di cui abbiamo bisogno
non puo trovare risposta adeguata in una cultura o
in un’etica. Questo spostamento puo capitare a li-
vello personale, nel rapporto affettivo tra marito e
moglie, tra amici, puo capitare nella vita di ciascuno
o nella vita del movimento, e la conseguenza terribi-
le di esso, indicata da don Giussani, € che «noi non
conosciamo Cristo» e quindi la letizia non compare
sui nostri volti. Facciamo tutte le cose, ma non ¢ 'en-
tusiasmo per la presenza di Cristo a muoverci, come
all’inizio. «All’inizio [...] non fu cosi» (ivi).

Ma come fu all'inizio? Giussani ¢ categorico: «Cri-
sto ragione dell’esistenza, Cristo motivo della no-
stra creativita [non vi ¢ in alcun modo mancanza
di creativita, percio], non attraverso la mediazione
dell’interpretazione, ma di schianto: non esiste altra
posizione che possa essere cristiana se non questa».
Continua: «Tutto il resto - la mobilitazione dell’esi-
stenza e la creativita - verra dopo, ma Cristo come
ragione dell’esistenza e motivo della creativita, que-
sto & da ricuperare. E come un appassionato deside-
rio di ricupero della purita originale della vita del
nostro movimento, per moltissimi ignota» (ibidem,
p. 89). Mi auguro che ciascuno possa percepire tutta
la passione di Cristo per la nostra vita in questo »»

OTTOBRE 2017 | MIEYe(0d | VI



Milano, 1963. Don Giussani durante un incontro di GS nella sede di via Statuto 2.

» grido di Giussani: questa purita originale ¢ da
recuperare. Amici, questo ¢ da recuperare da parte
nostra anche oggi, se non vogliamo finire, come ab-
biamo visto prima, in una situazione per cui uno alla
fine soffoca, perché tutto cio che fa non lo riempie
di letizia.

Mi impressiona come perfino nei nostri amici piu
giovani sorga, dalle viscere del vivere, la stessa urgen-
za di recuperare questa purita originale. Mi scrive un
ragazzo di GS: «Ho fatto quasi la perfetta vacanza
“ciellina”, mi verrebbe da dire. Tra vacanza della co-
munita, viaggi, serate, Meeting, praticamente non
mi sono mai fermato. Ma poi, il ritorno a casa. Penso
sia stato uno dei pitt brutti delle mie vacanze. Non
era nostalgia, non era mancanza, non era un vuoto.
Era una voragine, una ferita cosi grande, un grido
cosi forte, che non ho potuto soffocarlo. Tutti quei
vuoti, accumulati durante lestate, mi stavano assa-
lendo e li mi sono reso conto di una cosa: era tantis-
simo che non dicevo una preghiera, ma non un’Ave
Maria o un Padre nostro [recitati in modo formale],
no, una preghiera vera, un dialogo con il Signore, un
momento in cui mi mettevo [davanti a Lui] faccia a
faccia, per capire chi sono. Magari in questo perio-
do avro anche fatto “tutto”, ma ho perso me stesso.
Perché questo tutto, senza Cristo, &€ un vuoto. Infatti,
come Lui mi da tutto, cosi mi chiede tutto. Mi sono
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accorto che stavo vivendo il cristianesimo “senza”
Cristo. La prima cosa che avevo trovato era la Sua
presenza [l'inizio era dominato dal fascino per la
Sua presenza], ma con 'andare del tempo ho trovato
talmente tante altre cose che mi sono dimenticato
di Lui. Come faccio a vivere il movimento senza di-
menticarmi di Lui? Come faccio a tenere viva la Sua
presenza in me?».

Ecco lo spostamento: dimenticare Cristo mentre
faccio tutto; vivere il movimento dimenticandomi di
Lui. Ma ecco, allo stesso tempo, la novita: comincia-
mo a renderci conto di quando Lui ci manca.

Per cominciare quindi a rispondere alla domanda
posta, ci conviene comprendere il richiamo di don
Giussani, perché la vita non ci fara sconti. «E per que-
sto cambiamento [dall’entusiasmo per una Presenza
a una “traduzione culturale” come motivo della vita;
lo dice nel 1982!] che ¢ diventato cosi facile identi-
ficare 'esperienza nostra con un impegno attivistico,
organizzativo o culturale, a volte cosi esclusivistico e
autoritariamente definito e condotto» (Una strana
compagnia, op. cit., p. 89).

Per recuperare la posizione pura dell’origine, e
quindi quella dipendenza che fa cantare tutto, oc-
corre capire che cosa intende Giussani per «tradu-
zione culturale», che nel tempo ha preso il soprav-
vento sull’entusiasmo per una Presenza. Dice nel




1991, ed ¢ impressionante accorgersi di come lui ci
abbia sempre accompagnato: «Il piti subdolo attac-
co alla forza del nostro movimento avviene da parte
di chi premette a tutto la parola cultura. E I'inverso:
la cultura scatta [dall’avvenimento,] dalla decisione
per Pesistenza. La cultura primaria - come la chiama
Giovanni Paolo II - ¢ I'io che appartiene all’avveni-
mento. Si perde tempo quando non si centra I'obiet-
tivo, che & 'avvenimento. Riprendere ’avvenimento,
ricentrare I'obiettivo, vuol dire rispondere anche al
resto. Questo ¢ il punto: non un’antipatia alla cul-
tura, ma un contrattacco sull’origine della cultura»
(«Corresponsabilita», Litterae Communionis CL, n.
11/1991, p. 34).

4. CRISTIANESIMO COME IDEOLOGIA E CRISTIANESIMO COME
TRADIZIONE

Nel 1998 don Giussani ritorna in altri
termini sulla stessa questione: «E diven-
tata chiara quest’anno la distinzione che
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risulta difficile capire. E semplice: & subito evidente
che il suo punto di partenza nel rapporto con quella
guardia non ¢ stata 'impressione avuta, ma un Av-
venimento che lo aveva afferrato e che lo stava in-
vestendo anche in quel momento, cambiando la sua
reazione. Senza questo Avvenimento, tutto sarebbe
infatti esclusivamente determinato dal groviglio del-
le circostanze.

Ma, perché diventi il punto di partenza, occorre
che I’Avvenimento stia accadendo ora, dice Giussani:
«Se [...] Porigine, il fondamento, il principio fondan-
te di tutta 'esperienza umana ¢ un Avvenimento»,
¢ solo perché esso sta accadendo ora. «Questo Av-
venimento si capisce perché sta avvenendo adesso»
(ivi). Lo capisco, ne percepisco I'urto, ne sperimento
la potenza di cambiamento, perché avviene, sta avve-
nendo ora, non perché “lo so gia”. L’Avvenimento ¢&

proprio cio che io non so gia.
Perché mi colpisce tanto 'esempio del
carcerato? Perché rende evidente che

abbiamo scoperto tra ideologia e Tradi- I tes‘_t se questo Avvenimento si capisce perché ci
zione» («Avvenimento e responsabili- I'’Avvenimento  cambia, non perchéio ne ho la concezio-
tar, Tracce, n. 4/1998, p. I11). E prosegue  sta accadendo  ne giusta. Tutti sappiamo bene che cos’e
accostando a questa un’altra differen- ora é come I’Avvenimento, eppure spesso reagiamo
za, quella tra ideologia e Avvenimento. . in un modo totalmente diverso da lui.
Dice: «Il punto di partenza del cristiano mi rapporto Come mai? Perché non basta sapere, cosi
¢ un Avvenimento. Il punto di partenza ~ CON |€ PErSONE  come non basta una nostra impressione
degli altri ¢ una certa impressione delle e le cose delle cose. Il test se I’Avvenimento sta

cose» (ivi), che diventa preconcetto e si

sviluppa poi in un discorso, cio¢ in una

ideologia. Basta che qualcuno ci ferisca

per vedere come tutto il nostro atteggiamento venga
determinato dall’impressione che questo fatto lascia
in noi, sulla quale poi costruiamo un preconcetto e
una visione delle cose.

Il punto di partenza del cristiano in ogni rapporto
¢, invece, un Avvenimento. Che cosa vuol dire? Lo
vediamo nell’episodio a tutti noto del carcerato, la
cui reazione dopo un’ingiusta perquisizione non era
stata determinata dall'impressione, pur brutta, che
aveva avuto rispetto alla modalita con cui era stato
perquisito, ma da un Avvenimento che era entrato
nella sua vita e che aveva destato in lui una posizione
diversa davanti all'ingiustizia subita: «Come potreb-
be la guardia comportarsi diversamente, se non ha
avuto la stessa esperienza che ho avuto io, cioe se il
fatto di Cristo non lo ha investito come ha investi-
to me?». Questo esempio spiega cose che a volte ci

accadendo ora - il test, ciog, che non si

tratta di una teoria, di un sapere astrat-

to, ma di un fatto reale, che accade ora,
a me, e che io riconosco, accolgo, e che diventa il
punto di partenza di ogni mia mossa - ¢ come mi
rapporto con le persone e le cose. Il test ¢ la novi-
ta che sorprendo in me, nel modo di reagire. Per
questo io non posso parlare di quel nostro amico
carcerato senza pensare a Gesii; con il suo modo di
reagire ci rende contemporaneo Gest. Per il rappor-
to che viveva con il Padre, Gesu ha potuto dire, in
riferimento a coloro che lo avevano messo in croce e
che lo insultavano: «Padre, perdona loro perché non
sanno quello che fanno» (Lc 23,34). Poteva guardare
cosl i suoi carnefici solo per quella dipendenza, per
quella Sua familiarita unica con il Padre. Latteggia-
mento che Cristo testimonia esprime tutta la novita
culturale che Egli ha portato nel mondo. Per com-
prenderla occorre riconoscere che cosa stava acca-
dendo nell’intimo di Gesu. »
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Varigotti, 1958. Recita delle Lodi durante la Settimana Studenti.

» Questo ci introduce alla domanda successiva:
«Come fa un avvenimento a passare, a essere dato
a chi viene ora?». Risponde don Giussani: «Se ¢ un
Avvenimento che si ripete, si ripete tutti i giorni». Un
avvenimento si comunica avvenendo. Il cristianesi-
mo ¢ un Avvenimento e passa da persona a persona
come avvenimento. Non si comunica come un insie-
me di insegnamenti o di precetti, non ¢ riducibile a
una concezione o a una cultura. Qui si gioca tutto.
Altrimenti il cristianesimo ¢ ridotto a ideologia. Una
riduzione che puod dominare perfino «il modo di
concepire tanta catechesi cristiana», perfino il modo
di fare Scuola di comunita, perfino «il modo di
percepire il cristianesimo e la Chiesa» (L. Giussani,
«Avvenimento e responsabilita», Tracce, n. 4/1998, p.
IIT). Da che cosa si riconosce un cristianesimo ridot-
to? Dal fatto che non ci cambia.

E questo il contributo che don Giussani ha dato
alla vita della Chiesa, come ha detto il cardinale
Ratzinger al suo funerale: «Solo Cristo da senso a
tutto nella nostra vita; sempre, don Giussani, ha te-
nuto fisso lo sguardo della sua vita e del suo cuore
verso Cristo. Ha capito in questo modo che il cristia-
nesimo non € un sistema intellettuale, un pacchetto
di dogmi, un moralismo, ma che il cristianesimo [...]
¢ un avvenimento» (Omelia al funerale di don Gius-
sani, Milano, 24 febbraio 2005, in A. Savorana, Vita
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di don Giussani, op. cit., p. 1188). Ma prima di lui lo
aveva scritto Giovanni Paolo II nel 2002, nella lettera
per il ventennale della Fraternita: «Il cristianesimo,
prima di essere un insieme di dottrine o una regola
[...], ¢ [...] '“avvenimento” di un incontro. E questa
I'intuizione e I'esperienza che Ella ha trasmesso in
questi anni a tante persone che hanno aderito al mo-
vimento» (Lettera a don Giussani, 11 febbraio 2002,
in ibidem, p. 1095).

Questa intuizione e questa esperienza sono da re-
cuperare, se non vogliamo finire soffocati per avere
ridotto cio che abbiamo tra le mani. In tal caso il
movimento non ci sara pitt secondo la sua natu-
ra originale, anche se continueremo a fare e a dire
tante cose.

Don Giussani ci invita a compiere un passo nella
direzione di questo recupero: «Questo “passaggio”
di un Avvenimento come il tutto della vita, come
spiegazione totale della vita e della storia, si chia-
ma Tradizione». Facciamo attenzione a come egli la
descrive, per impedirci di ridurla a qualcosa di gia
saputo: «La Tradizione € una memoria che conti-
nua [e subito si corregge], meglio, ¢ un avvenimento
che continua come memoria, nella memoria. Non ¢
tanto un avvenimento che continua per essere de-
scritto da una memoria: & la memoria che & sfondata
[impressionante!] da qualche cosa di pitt grande, di




piu potente [perché non si cristallizzi in dottrina],
per cui diventa il segno di una continuita storica».
Lo vediamo nei discepoli di Emmaus: solo quando la
memoria dei fatti della vita di Gesu, che loro cono-
scevano bene e che raccontano al nuovo compagno
sconosciuto, ¢ stata «sfondata» dall’accadere di Cristo
risorto, i due discepoli sono cambiati e hanno capi-
to. Don Giussani continua: «O la memoria ¢ intesa
riduttivamente in senso naturalistico [...] - [come]
un ricordo del passato, un ricordo devoto, simpati-
co, simpatetico, buono, bello, che rende il cuore pit
umano al pensarci -, oppure la memoria puo essere
tutto!», € tutto. Vale a dire: la memoria ¢ questo Avve-
nimento che riaccade costantemente, che non siamo
noi a produrre, che non dipende da una nostra ini-
ziativa o da un nostro potere. «La prima posizione
[che identifica la memoria con un ricordo] consiste
nel ridurre a principio il modo con cui
I'uomo concepisce il mondo, sente e
tratta la vita (pre-concetto)» (L. Giussa-
ni, «Avvenimento e responsabilita», cit.,
pp. III-1V).

Ma - attenzione a quello che segue -
«se il cristianesimo diventa questo, se
viene passato come concezione, come
dottrina, come modo di concepire e di
trattare, anche il cristianesimo diventa
un’ideologia. E quello che noi abbiamo
obiettato alla situazione della Chiesa
nei tempi moderni: il modo di conce-
pire la moralita non nasceva da Cristo,
dall’avvenimento di Cristo, ma come efficacemente
prodotto da un’interpretazione della vita, che il cuo-
re sentiva con simpatia, criticamente documentata
(tentativamente, almeno), cosi che 'ontologia ¢ stata
dimenticata, praticamente ¢ stata [¢ molto significa-
tiva la parola che usa] “devitalizzata”, come quando
tolgono ai denti il nervo» (ibidem, p. IV).

Che cosa ¢ stato «devitalizzato»? L'ontologia nuo-
va, cioe il fatto che il cristianesimo ¢ un avvenimen-
to («Lontologia - cioe 'annuncio che Dio si ¢ fatto
uomo e che questo avvenimento, nel senso storico del
termine, continua nella storia perché quell'uomo &
risorto: “Saro con voi tutti i giorni fino alla fine del
mondo”»; Luomo e il suo destino. In cammino, Ma-
rietti 1820, Genova 1999, p. 71). Non che questa on-
tologia - come abbiamo visto nelle testimonianze che
ho citato all’inizio - sia “negata”, ma ¢ dimenticata,
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La memoria
e questo
Avvenimento,
che non dipende
da una nostra
iniziativa o da
un nostro potere

data per presupposta, ossia non ¢ piut il punto di par-
tenza del rapporto con tutta la realta, come diceva
Mireille. E allora il rapporto si svuota, perché non ¢ in
grado di sostenersi da se stesso. Che 'ontologia venga
devitalizzata significa che il modo di concepire e di
trattare le cose non ha piut come fonte ’Avvenimen-
to. «Capite che cosa intendevo dire - continua don
Giussani - quando ho parlato dei dieci anni dopo il
’68, in cui ha dominato tra di noi I'idea della cultura
non come derivata da Cristo, ma |’essere riconosciuti
dal mondo per una cultura che avevamo?» («Avveni-
mento e responsabilita», cit., p. VII).

Se noi non capiamo questo, se non recuperiamo
origine, nessuno sforzo riuscira a restituirci la pie-
nezza che solo la Sua presenza puo darci, né a ren-
derci protagonisti di una cultura nuova, perché solo
il Suo avvenimento presente puod generare una con-
cezione vera delle cose. Tale concezio-
ne deve continuamente rinascere dalla
fonte che I'ha generata, e documentarsi
attraverso il riaccadere di una testimo-
nianza viva, deve divenire visibile nell’e-
sperienza concreta di qualcuno. Solo in
questo modo puo trasmettersi, passan-
do da una persona all’altra. Mi hanno
raccontato del matrimonio di due no-
stri amici. I colleghi della sposa, stupiti,
le domandano: «Ma come, ti sposi cosi
giovane? E per tutta la vita?». Poi par-
tecipano al matrimonio e rimangono
spiazzati, tanto che appena torna dal
viaggio di nozze le parlano ancora della bellezza del
giorno del matrimonio. Una concezione nuova ¢ co-
stantemente generata da un avvenimento presente e
“passa” avvenendo.

La tradizione, diceva von Balthasar durante gli
Esercizi predicati con don Giussani in Svizzera all’i-
nizio del 1971, «la “traditio”», cioé quello che Dio ha
trasmesso agli uomini, ¢ «il darsi del Figlio attraver-
so il Padre per la salvezza del mondo» (H.U. von
Balthasar - L. Giussani, Limpegno del cristiano nel
mondo, Jaca Book, Milano 2017, p. 89). Questo ¢ la
Traditio: il darsi di Cristo al mondo attraverso il Pa-
dre, secondo il disegno del Padre. E questo darsi - la
Tradizione - non puo ridursi a una concezione, a una
dottrina. «La presenza dell’Avvenimento originale,
lattuarsi oggi dell’Avvenimento originale, che si ¢
reso presente tutti i giorni del tempo fino ad ora, »
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» si chiama Tradizione: essa, quindi, costituisce il
ripetersi ogni giorno dell’Avvenimento primitivo,
dell’Avvenimento originale» (L. Giussani, L'uomo e
il suo destino. In cammino, op. cit., p. 66).

Il cristianesimo ridotto a ideologia “fa a meno’
dell’Avvenimento: al centro non c’¢ pitt I’Avveni-
mento, ma un sistema di pensieri - pur derivati da
quell’Avvenimento - sganciati dalla fonte. Restano
le conseguenze culturali ed etiche, proposte per se
stesse, in una sorta di autosufficienza, le quali percio
inevitabilmente iniziano a snaturarsi. Questo & da
comprendere bene.

>

5. LA “NOSTRA” TENTAZIONE ILLUMINISTICA

A questo punto possiamo capire con che cosa ¢
alle prese don Giussani quando dice queste cose:
con quella mentalita che riduce tutto a dottrina. E
la tentazione dell’Illuminismo, come ci
ha detto papa Benedetto XVI, che pen-
sava di salvare le grandi verita del cri-
stianesimo, i valori cristiani, tutto cio
che ha portato il cristianesimo, slegan-
dolo dall’Avvenimento che lo ha reso e
lo rende costantemente vivo. Lo vediamo
in Kant quando afferma: «Si puo infatti
tranquillamente credere che, se il Van-
gelo non avesse insegnato prima le leggi
etiche universali [i valori] nella loro in-
tegra purezza, la ragione non le avreb-
be conosciute nella loro compiutezza,
sebbene adesso, dato che ormai esistono,
ognuno puo esser convinto della loro giustezza e
validita mediante la sola ragione» (I. Kant, Lettera a
E. H. Jacobi, 30 agosto 1789, in 1d., Questioni di con-
fine, Marietti 1820, Genova 1990, p. 105). All’epoca
dell’'Illuminismo si pensava, come documenta Kant,
che tutto cio sarebbe potuto durare perché la ragio-
ne era ormai in grado di riconoscerlo, ma nel tempo
quel tentativo si ¢ dimostrato un fallimento. Adesso
lo possiamo capire, perché succede anche in noi e
tra noi: se ci separiamo dall’avvenimento di Cristo,
dall’avvenimento vivo del carisma, ci offuschiamo e
a nulla serve quello che facciamo.

Noi andremo incontro alla stessa sorte dell'Tllumi-
nismo, malgrado noi stessi, se non capiremo come si
trasmette il cristianesimo, come permane il carisma.
Con tutti i testi di don Giussani a portata di mano,
potremo fallire. E questo a essere in gioco. Le discus-
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Come abbiamo
visto crollare
tutto intorno a
noi, allo stesso
modo potremo
vedere crollare
noi stessi

sioni tra di noi e tutta la valanga di parole che a vol-
te ci riversiamo addosso non risolvono il problema.
Come abbiamo visto crollare tutto intorno a noi,
allo stesso modo potremo vedere crollare noi stessi.

Come possiamo evitare il rischio di soccombere
alla tentazione (“illuministica”) di pensare che ba-
stino i testi del Vangelo o i testi di Giussani? Come
evitare che tutto si cristallizzi in dottrina devitaliz-
zata? Ascoltiamo direttamente Giussani, perché ci
ha comunicato tutto cio di cui abbiamo bisogno per
camminare: «L’avvenimento non identifica soltanto
qualcosa che ¢ accaduto e con cui tutto ¢ iniziato,
ma cio che desta il presente, definisce il presente, da
contenuto al presente, rende possibile il presente.
Cio che si sa o cio che si ha diventa esperienza se
quello che si sa o si ha ¢ qualcosa che ci viene dato
adesso: c’¢ una mano che ce lo porge ora, ¢’¢ un vol-
to che viene avanti ora, c’¢ del sangue che
scorre ora, ¢’¢ una risurrezione che av-
viene ora. Fuori di questo “ora” non c’¢
niente! Il nostro io non puo essere mos-
S0, COMmMmosso, cio¢ cambiato, se non da
una contemporaneita: un avvenimento.
Cristo ¢ qualcosa che mi sta accadendo»
(cfr. ARCHIVIO STORICO DELL ASSOCIA-
ZIONE EcCCLESIALE MEMORES DOMINI,
documento ciclostilato intitolato «Dedi-
cazione 1992 Rimini, 2-4 ottobre 1992»).

Per questo, ancora nel 1998, diceva:
«B una questione di conversione». Ma
conversione a che cosa, a chi? A scanso
di equivoci, chiarisce subito il senso del suo invito:
«Se non c’¢ conversione di te [di ciascuno di noi],
non verso di me [Giussani lo diceva riferito a sé], ma
verso Gesu che ti afferra attraverso la mia mano; se
la coscienza del nostro discorso non genera conver-
sione in te, non c’¢ responsabilita», non c’¢ risposta.
«Per comunicare una vita nel carisma che ci ¢ stato
dato, bisogna vivere la conversione: non a me [lo ri-
pete], ma a quello che mi e stato detto [e dato]» (L.
Giussani, «Avvenimento e responsabilita», cit., pp.
VII-VIII).

Qui appare tutta la carita di Giussani verso di noi,
perché per farci capire le cose che ci dice non insiste
in una spiegazione, ma ci propone un cammino: «lo
vorrei farvi fare il cammino per cui tutte le cose che
dico sono sorte, sono nate in me» (ibidem, p. VIII).
Dunque, per evitare di ridurre quello che dice a cio
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che abbiamo in testa noi, alla nostra interpretazio-
ne, dobbiamo imparare a immedesimarci nel come
le cose sono nate in don Giussani affinché possano
nascere anche in noi oggi - come chiede il ragazzo
di GS -. Solo quando le cose che ci diceva accadono
di nuovo, possiamo capirle senza operare delle ri-
duzioni. Dunque, come possono accadere oggi? Da
dove nascono? Come possiamo oggi fare di nuovo il
cammino per cui quelle cose sono sorte in lui? Dove
accadono oggi le cose che ci diceva?

6. LA CONTEMPORANEITA DI CRISTO, ORIGINE PERMANENTE
DELLE DIMENSIONI DELL’ESPERIENZA CRISTIANA

Una «conoscenza nuova implica [a differenza di
quello che pensava Kant] [...] Pessere in contempo-
raneita con 'avvenimento che la genera e continua-
mente la sostiene». Detto con le parole di Davide:
implica la dipendenza totale. Perché tutto ci ¢ dato.
La strada per vivere cio che ci diciamo non ¢ il “gia
lo so e adesso lo gestisco io con la mia intelligenza o
con il mio sforzo”. Non potremo rimproverare Gius-
sani di non averci avvertito: la conoscenza nuova si
afferma in noi solo se siamo «in contemporaneita
con l'avvenimento che la genera e continuamente la
sostiene». E «poiché questa origine non ¢ un’idea ma
un luogo, una realta vivente, il giudizio nuovo ¢ pos-
sibile soltanto in un rapporto continuo con questa

.- Subiaco, anni Sessanta. Don Giussani
e alcuni giovani in cammino verso
% I'Eremo del Beato Lorenzo Loricato.

realta [vivente], vale a dire con la compagnia umana
che prolunga nel tempo I’Avvenimento iniziale» (L.
Giussani-S. Alberto-J. Prades, Generare tracce nella
storia del mondo, Rizzoli, Milano 1998, p. 75).

Don Giussani non ha mai smesso di segnarci la
strada: «Le cose che comprendiamo, infatti, non le
comprendiamo perché ci mettiamo a tavolino e fac-
ciamo il programma di studio per comprenderle,
non le comprendiamo come termine di un progetto
meditativo [“adesso ho i testi, ci penso i0”]; le com-
prendiamo se aderiamo come bambini alla storia di
Dio nella nostra vita, alla storia attraverso cui Egli
vuole sfondare totalmente tutte le nostre porte, per-
ché di Lui siamo fatti» (L. Giussani, Una strana com-
pagnia, op. cit., p. 140). Il cammino & semplice, come
mi scrive questa amica: «Mi accorgo che pitt prendo
sul serio I'ipotesi di lavoro che il movimento mi pro-
pone, pitt vedo intorno a me le cose in modo diverso,
piu profondo, pill vero».

O il Dio dei nostri pensieri o il Dio della storia: &
davanti a questa alternativa che si trova ciascuno di
noi. Non ¢ un problema di maggiore o minore bravu-
ra, perché a questo livello della questione la bravura
o la nostra capacita di performance non basta. E un
problema di impostazione, di metodo. Lo abbiamo
ricordato in tante occasioni quest’anno, facendo rife-
rimento all'Innominato. E in questi ultimi tempi »»
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» ce lo siamo richiamato con quella formula pre-
ziosa di don Giussani a proposito della «storia parti-
colare» che non mi stanchero mai di ripetere: € una
«storia particolare [...] la chiave di volta della con-
cezione cristiana dell’'uomo, della sua moralita, nel
suo rapporto con Dio, con la vita, con il mondo» (L.
Giussani-S. Alberto-]. Prades, Generare tracce nella
storia del mondo, op. cit., p. 82).

Questa ¢ la grande sfida davanti alla quale si tro-
va ciascuno di noi. Come mi scrive un amico che
era andato via dal movimento ed é rimasto lontano
trent’anni. Se non lo avete ancora fatto, potete legge-
re la sua lettera su Tracce di settembre. Dopo avere
raccontato le vicende della sua vita, dice: «<Molto ci
crolla addosso. Alzarsi la mattina diventa piu duro, e
nemmeno le pastigliette “miracolose” degli antide-
pressivi sembrano avere effetto. Sei sotto il peso del-
le cose che passano. Cominci a pensare
che il bello della vita sia gia alle spalle e
che [adesso] non rimanga molto. Adesso
non basta pit il mio sforzo, la mia per-
formance, [...]. Arrivati a questo punto, la
vita si fa semplice: o cristo ha la lettera

JPAGINAUNO ALLINIZIO NON FU COSI!

Quella poverta
di spirito,
che ci rende

dell’origine, dell'inizio, ¢ lo stesso della continua-
zione: non ¢ che il cristianesimo avvenga, per cosi
dire, una volta per tutte, dopo di che io “lo s0” e per-
cio lo sviluppo & in mano mia, ma & qualcosa che mi
viene dato sempre di nuovo, ¢ uno sguardo che mi
viene ridonato ora.

Ecco, allora, come don Giussani descrive il passo da
compiere: «La modalita con cui nasce il criterio per
giudicare [...] [¢] indicata dalla parola sguardo. Si trat-
ta di stare davanti all’avvenimento incontrato senza
troncare a un certo punto la lealta dello sguardo [per-
ché quando smettiamo di guardarLo, affondiamo,
come ¢ capitato a Pietro] [...]. E una lealta dello sguar-
do all’avvenimento ci0 che permette di far nascere in
noi il criterio nuovo di giudizio e di non subire i cri-
teri del “mondo”» (L. Giussani-S. Alberto-J. Prades,
Generare tracce nella storia del mondo, op. cit., p. 76).
Altrimenti penseremo di fare una cultura
nuova, ma in realta ripeteremo solamente
quello che dice il mondo.

Da che cosa si vede se ’Avvenimento
¢ presente nella nostra vita? Se ci rende
piu poveri. Se oggi andiamo via di qui

minuscola, cioe ¢ il mio dio, che piego disponibili piu poveri, pitt desiderosi - come I'Inno-
al mio volere ed alla mia intelligenza, e .. minato - di stare li, ostinatamente, alla
allora ci stiamo solo prendendo in giro; a Lui, e il segno porta del Mistero, del Mistero fatto car-
oppure Dio ¢ il Dio della storia [...]. Non del Suo ne, contemporaneo, che sta accadendo
siamo tornati [sta parlando di sé e della “avvenire” ora attraverso le facce della nostra com-

moglie] [...] perché siamo bravi. Siamo

tornati perché Qualcuno ci ha rivoluti a

casa» («Tornare a casa, dopo trent’anni»,

Tracce, n. 8/2017, p. 9). Sono tornati perché & riac-
caduto I'inizio, attraverso I'incontro con uno di noi,
nel luogo, nella realta vivente del nostro popolo. Lo
vediamo di continuo.

Per questo ritorno sempre sulla figura dell’Inno-
minato, perché la conoscenza nuova di sé, di Lucia,
della vita e di tutta la realta che lo ha invaso ¢ nata in
lui dall’avvenimento del rapporto con il Cardinal Fe-
derigo. Se non gli fosse accaduto quell’avvenimento,
che lo ha reso povero, tutto il resto non sarebbe ba-
stato. Non ¢ che non avesse il giudizio chiaro che sta-
va facendo del male e che non ne provasse il rimorso.
Lo sapeva, anche se non fino in fondo, ma non basta-
va per poter uscire da quella sua situazione.-

Sinteticamente, 'Innominato ci ricorda qual & la
posizione di purita che ci viene ridonata nell’in-
contro con Cristo e ci ricorda anche che il metodo
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pagnia e che per lui passava attraverso la
faccia del Cardinal Federigo.

E questa la maturita che ci consente di
non perdere l'origine: la consapevolezza sempre piu
chiara che quello che ci salva & un Altro, la consape-
volezza cioe della nostra dipendenza, il ridestarsi in
noi di quella purita, di quella poverta ultima che 'av-
venimento di Cristo genera in noi e a cui ci richiama
il Papa nella lettera che ci ha scritto a conclusione del
Giubileo della Misericordia (I'abbiamo ripresa agli
Esercizi della Fraternita). Quella poverta di spirito,
che ci rende disponibili a Lui, ¢ il segno del Suo “av-
venire”, il segno che I’Avvenimento sta accadendo ora
a me. Come documenta questa persona che mi scri-
ve: «Da ieri ho tra le mani il pass per partecipare alla
Giornata d’inizio... Che provocazione gia solo il titolo:
“All'inizio non fu cosi!”, e subito mi interrogo su che
posto abbia Cristo nelle mie giornate, non da domani,
ma gia ora che un altro giorno mi si offre come occa-
sione di riconoscimento e di testimonianza.




«Amici miei - mai ho usato la parola “amici” cosi co-
scientemente come ora [e anch’io ve lo ripeto in modo
altrettanto consapevole: “Amici miei”] -, dobbiamo
andare per questa strada, tutti voi che siete qui, siete
qui perché siete stati chiamati su questa strada. Vorrete
pitt bene alla donna, vorrete pitt bene agli amici, vor-
rete pill bene ai figli, saprete cosa vuole dire aver pieta,
saprete cosa vuole dire perdonare, saprete cosa vuo-
le dire sacrificarsi per costruire, perché gli altri stiano
meglio, saprete essere umani, sarete pitt umani. “Chi
mi segue avra la vita eterna’, che € Lui, il rapporto con
Lui» (L. Giussani, In cammino. 1992-1998, BUR, Mila-
no 2014, pp. 226-227). Don Giussani non si sposta di
una virgola! La vita eterna ¢ Cristo, la salvezza ¢ Lui. Ed
¢ solo rimanendo legati a Lui in questa strada, che pos-
siamo vedere fiorire i rapporti, costruire, essere aperti
ai bisogni, essere sempre pilt umani.

E nel rapporto con Lui che possiamo sperimenta-
re il centuplo: «Cento volte 'umanita che avete ad-
dosso fiorira, fiorira cento volte piul che negli altri, e
non ci sara niente che la scomporra, che la contur-
bera fino a farle paura, non avrete paura di niente»
(ibidem, p. 227), mentre tutto si scompone appena
ci stacchiamo da Lui.

L’avvenimento di Cristo permane nella storia, si
rende visibile oggi, secondo la modalita che Egli ha

Varigotti, 1961. Raggio alla Torre
durante la Settimana Studenti.

scelto: «La nostra compagnia ¢ il luogo dove que-
sta presenza “@”, viene riconosciuta e piu facilmen-
te amata, dove questa presenza perdona tutto, e in
forza di questo perdono tutti noi non possiamo pitt
restare con le mani in mano e vogliamo fare qual-
cosa di bene, il bene, il bene per noi e per gli al-
tri» (ibidem, p. 228). Le dimensioni dell’esperienza
cristiana (cultura, carita e missione) sgorgano cosi
dall’origine che ¢ la fede. Non sono staccate (come
voleva Kant), ma unite fin dall’origine, espressione
dell’origine. Per questo sono curioso di vedere che
creativita sorgera da questo recupero dell’inizio, se
noi assecondiamo l’invito di don Giussani, e come
risponderemo al bisogno che troveremo nei nostri
ambienti, per il bene di tutti. Chissa che novita di
vita ci sorprenderemo a vedere, come & successo
questa estate in tante vacanze (lo diceva gia Davide),
o come sta succedendo tra gli universitari, come po-
trete leggere su Tracce!

E qual ¢ la forma di questo nostro “essere per”?
La testimonianza. «Il compito della [nostra] vita ¢
testimoniare questa presenza, riconoscerla e testi-
moniarla» (ivi) - non abbiamo tesoro pill grande
tra le nostre mani di questa Presenza -, non formal-
mente, non come una cosa gia saputa, devitalizzata,
ma come la risposta piu pertinente alle esigenze »»
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» della vita. E per rendere sperimentabile questa
risposta che ¢ nato il movimento, e il segno piu
eclatante di tale esperienza ¢ la letizia.

Concludo con I'invito che ci rivolge don Giussani:
«L’avvenimento di Cristo c’entra con I’adesso, tanto
che lo cambia efficacemente, piu efficacemente di
tutte le risorse sociali che si possano immaginare,
perché la parola “gioia”, o “letizia” [che tante volte
manca in noi], non puo essere lo scopo assicurato
da alcuna risorsa sociale pur nuovamente concepita
[non ¢ 'esito di qualcosa che facciamo noi]. Il do-
vere supremo di chi ha la fede, del protagonista del-
la storia in questo popolo nuovo, ¢ proprio quello
di dimostrare, di testimoniare la verita dell’avveni-
mento di Cristo attraverso una letizia che permane
anche nelle circostanze peggiori della vita, la letizia
essendo il paragone eccezionale, verti-
ginoso, di un cambiamento avvenuto,
cosi da rivelare una ontologia nuova»
(L. Giussani-S. Alberto-]. Prades, Ge-
nerare tracce nella storia del mondo, op.
cit., p. 179).

Non c’¢ sfida pitt grande di questa,
non esiste avventura piu affascinan-
te di questa, specialmente in questo
momento storico. Niente ¢ allora piu
prezioso e desiderabile del fatto che
accada in noi uno sguardo da uomo li-
bero, per dirla con Péguy. Oggi non c’¢
alcuna idea o consuetudine che possa
sostenere il cammino. Tutto poggia sulla liberta.
Domandiamo al Signore questo sguardo da uomo
libero, che vuole essere di Cristo per la ragione
unica per cui si puo decidere di appartenere a Lui
oggi: perché ¢ I’'Unico che risponde all’attesa del
nostro cuore.

Percio auguriamoci di essere fedeli a questa con-
sapevolezza del Mistero presente che don Giussani
ci ha testimoniato fino all’ultimo dei suoi giorni
e che oggi vediamo richiamata costantemente da
papa Francesco con il suo invito a ritornare all’es-
senziale. Non saranno le nostre energie o le no-
stre capacita a fare sorgere qualcosa di veramente
nuovo, vero, compiuto, ma solo il Signore ne potra
essere lartefice, se vorra usare ancora del nostro
piccolo e quotidiano “si” per continuare a generare
questo popolo come segno di speranza per tutti.
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Senza silenzio
nonc'e
possibilita che
Lui penetri nella
vita. Non cresce
I'entusiasmo per
la Sua presenza

Colgo questa occasione della Giornata d’inizio anno
per sottolineare 'importanza che nelle nostre comuni-
ta ci prendiamo cura di alcuni gesti e strumenti fonda-
mentali per 'educazione e la vita del movimento. Oggi
ne sottolineo due, tra gli altri.

La preghiera: occorre riconoscere (come diceva an-
che il giessino citato) che cosa ci fa ripartire, che cosa il
Signore puo fare, se noi diamo il tempo a questo rap-
porto unico che ci rigenera costantemente a partire dai
fatti che accadono nella vita. Perché la preghiera cristia-
na non ¢ altro che memoria; a cominciare dall’Eucare-
stia, il gesto piut potente di memoria nel senso pill vero
del termine, come un avvenimento che sta accadendo
nel momento in cui si celebra. Ma perché questo si fac-
cia strada in noi occorre che diventi sempre pit1 abituale
il silenzio, per darci il tempo di ritornare su
certe cose, altrimenti la mentalita comune
dilaga. Senza silenzio non c’¢ possibilita
che Lui penetri nella vita. La Madonna cu-
stodiva tutto nel suo cuore, e tante volte il
nostro cuore ¢ pieno di tutto tranne che di
Lui, come vediamo. Per questo non cresce
I'entusiasmo per la Sua presenza. Se non
abbiamo tempo per questo rapporto, per
questa memoria, tutto il resto ne paghera
le conseguenze. Soffocheremo. Potremo
fare di tutto, senza che la letizia appaia
sui nostri volti. Perché manca Lui. Non ¢
quello che facciamo che ci rende lieti, ma
questo rapporto unico con Cristo che si estende, poi, a
tutta la giornata. Non ¢ una alternativa al fare: il punto
¢ che quel rapporto penetri tutto quello che facciamo;
altrimenti tutto quello che facciamo non rendera la vita
piena e lieta.

Il canto: che cresca la passione per il canto; il deside-
rio di cantare sempre meglio insieme € una tensione
che non dobbiamo perdere. Tutti ci rendiamo conto
di quale aiuto sia cantare bene insieme. Don Giussa-
ni ci ha affascinato a una modalita tale di cantare in-
sieme che quando ciascuno va per conto proprio per
affermare sé risulta assolutamente insopportabile. Se
perdiamo questa tensione, perdiamo qualcosa di es-
senziale. Percio dobbiamo darci il tempo per curare
il canto e le prove dei canti nelle nostre comunita, per
poter trasmettere una certa modalita di cantare.




