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« Alors Jésus leur déclare : “L’heure est venue où le Fils de l’homme doit être glorifié. Amen, 
amen, je vous le dis : si le grain de blé tombé en terre ne meurt pas, il reste seul ; mais s’il 
meurt, il porte beaucoup de fruit. Qui aime sa vie la perd ; qui s’en détache en ce monde la 
gardera pour la vie éternelle. Si quelqu’un veut me servir, qu’il me suive ; et là où moi je suis, 
là aussi sera mon serviteur. Si quelqu’un me sert, mon Père l’honorera.” » (Jn 12, 23-26).

C’est la grande raison qui dominait tous les sentiments du Christ. Ce n’est pas une phi-
losophie. Ne disons pas non plus, s’il vous plaît : « Lui, il est doué, mais moi, je n’y arrive 
pas ! » Je suis le premier qui n’y arrive pas. Mais la question n’est pas là maintenant ; en ce 
moment, nous devons simplement regarder quelle est la « bonne raison » de Jésus : « Si le 
grain de blé tombé en terre ne meurt pas, il reste seul ; mais s’il meurt, il porte beaucoup de 
fruit » (Jn 12, 24).

Porté par cette bonne raison, il s’émeut et se met à pleurer parce que son ami Lazare est 
mort (cf. Jn 11, 33-35), se met en colère contre ceux qui transforment le temple en un marché 
d’objets religieux (cf. Mc 11, 15-19), en arrive au point d’être fatigué tellement il guérit et il 
prêche (cf. Jn 4, 6), et est aussi toujours à la recherche de tous les hommes parce qu’ils sont 
comme des brebis perdues, sans berger (cf. Mc 6, 34). Tous ces sentiments, si profondément 
humains, qui remplissaient son cœur, toutes les peines dont il se chargeait volontiers, libre-
ment, étaient ordonnés à un seul but, dans l’obéissance au Père qui ne l’avait jamais trahi, 
n’avaient qu’une seule raison : donner sa vie pour délivrer l’homme de ses conditionnements 
– comme nous le disions hier soir –, libérer l’homme de cette dictature des émotions, enfin 
ouvrir grands le cœur et la raison de l’homme.

Il ne faut pas être déjà catholique pour comprendre tout cela. J’ai été frappé par le fait que 
quelques-uns de nous ici présents, non catholiques, lorsqu’on leur a demandé : « Pourquoi 
venez-vous ? » ont répondu : « Parce qu’ici mon humanité émerge, ici, on parle de moi ». Un 
autre m’a dit : « Lorsque tu parles de Dieu, je ne te suis pas tellement, mais lorsque tu parles 
des rapports, tu dis des choses vraies ». Comme le dirait le pape François, Jésus n’a pas be-
soin de gens qui paient leur cotisation, qui paient leur tribut au groupe en disant : « Oui, oui, 
ne t’inquiète pas, je viens à la rencontre ». Jésus a un seul souci : libérer l’homme et faire 
en sorte qu’il se sente enfin lui-même. Y compris l’homme qui le refuse ? Même l’homme 
qui le hait ? Oui ! Même Judas, même moi. L’émotion devant le néant qui est l’homme le 
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caractérisait, au point qu’il s’est ému même devant la trahison des siens. Comme le dit 
don Giussani (à la page 33 du livret) :**« Dieu s’est ému de notre trahison, de notre pauvreté 
grossière, oublieuse et traîtresse, de notre mesquinerie. […] “Je me suis ému parce que tu 
me hais” […]. C’est une émotion, c’est une émotion qui comporte une compassion » (Peut-
on vivre ainsi ?). Depuis le premier jour de sa mission, tous ses sentiments étaient orientés à 
s’émouvoir pour chacun de nous, il vivait uniquement pour se consommer dans cette passion 
pour l’homme, jusqu’à en mourir. Il ne meurt pas à cause de la haine mais il meurt par amour 
pour l’homme. C’est pourquoi nous écoutons O côr soave [Ô cœur suave] (à la page 34), qui 
dit que Jésus n’a pas vraiment été tué par un couteau pointu, par la violence des hommes, 
mais qu’il s’est immolé, qu’il a été tué par l’amour, par une flèche fabriquée et décochée par 
l’Amour en personne.

O côr soave

« Je me suis ému parce que tu me hais ». Il semble impossible qu’un homme puisse aimer 
au point d’offrir sa vie pour ceux qui le haïssent. Cela semble impossible, mais c’est arrivé. 
Ses amis le voyaient tout le temps vivre ainsi et continuaient à dire : « Nous n’avons jamais 
rien vu de pareil », dès le premier jour où ils l’ont rencontré, à cause de sa passion perpé-
tuelle pour chaque homme, à cause de sa passion pour moi, pour moi tel que je suis, avec 
mes limites évidentes (au-delà des apparences !). Dès le premier jour où les premiers l’ont 
rencontré, ils ont continué à répéter cette phrase (« Nous n’avons jamais rien vu de pareil »), 
surpris par sa personnalité tellement capable d’entrer dans leur for intérieur et de découvrir 
leur caractère. Ce n’était pas qu’une impression occasionnelle ou un sentiment fugace.

Beaucoup d’entre vous décrivent ainsi leur rencontre avec CL-Lycée : vous vous êtes en-
fin sentis non jugés, débloqués ; non pas parfaits, mais préférés, et non pas en raison d’une 
prestation précise ; simplement embrassés. L’une d’entre vous raconte : « Pour la première 
fois dans ma vie, face aux difficultés j’ai rencontré une présence pour moi, qui dépasse ce 
que je suis et qui arrive toujours à aller au-delà de mon malaise, en me poussant à toujours 
faire ressortir le meilleur de ce que je suis. »

Alors, le fait de dire : « Nous n’avons jamais rien vu de pareil ! », face à certaines ex-
périences qui font ressortir le meilleur de ce que nous sommes, est-ce une émotion qui 
passe ? Non, parce que des faits continuent à se produire, des faits si « explosifs » qui nous 
embrassent chaque fois de nouveau, nous reprennent, nous conquièrent et ne nous enivrent 
pas d’émotions, mais nous font aller au fond de celles-ci, nous font attacher toujours plus, 
nous remplissent d’une interrogation (le fait que des interrogations surgissent est un beau 
signe) : « Qui es-tu, toi qui, me voyant, voyant la petitesse et mon néant, me donnes tout 
cela ? », écrit l’un de vous. En parlant de tout ce qui lui est arrivé après la mort de sa mère, 
une autre amie demande : « Qui peut rendre merveilleux même un fait tragique ? » Un autre 
est conquis par le mouvement et dit : « C’est bien parce que c’est le début ! » Mais ensuite 
il invite ses parents, et eux aussi sont contents. Il pourrait alors dire : « Oui, mais moi, je 
ne suis pas bien. L’émotion est passée. » Au contraire, il invite ses grands-parents aussi, 
qui eux aussi sont fascinés. Puis il fait une chose « impossible », presque comparable à la 
résurrection : Il invite son enseignante de mathématiques ! Et elle aussi est intéressée ! Vous 
vous rendez compte ? La prof de maths : c’est la révolution du cosmos ! S’il prend le cœur 
d’une prof de maths, cela signifie qu’il conquiert vraiment tout le monde ! Je ne le dis pas 
parce que j’ai quelque chose contre les profs de maths – je les respecte profondément – 
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mais pour souligner la grandeur du Christ.
Dès le premier jour jusqu’au dernier jour de leur vie, les apôtres étaient continuellement 

confrontés à des faits qui suscitaient en eux les plus grandes interrogations : ils étaient conti-
nuellement surpris par ce qu’il faisait, par sa manière de regarder la maladie, par le fait 
qu’il ne condamnait pas les pécheurs, qu’il était capable de clouer au pilori les savants de 
son époque, mais surtout parce qu’il saisissait en profondeur leur humanité, au point qu’ils 
continuaient à répéter : « Nous n’avons jamais rien vu de pareil ! » Et comme notre ami qui 
a invité sa prof de maths, les disciples aussi doivent s’être demandés : « Qui es-tu qui as tel-
lement pris l’initiative dans nos vies et qui nous conquiers ainsi ? Qui es-tu ? Nous n’avons 
jamais rien vu de pareil ! » Moi aussi je le répète, mais non impulsivement, comme je le dis 
devant un coucher de soleil ou devant une belle soirée. Je dis : « Nous n’avons jamais rien 
vu de pareil ! », devant une présence, parce que je veux la suivre, parce que je veux mieux 
la connaître, parce que je ne peux plus la laisser. C’est ce que raconte un autre d’entre vous, 
qui a rencontré des jeunes de CL-Lycée en travaillant dans un hôtel pendant l’été et qui est 
émerveillé par la manière dont ils le traitent, c’est-à-dire comme un frère, au point qu’ils 
l’invitent aux vacances. Mais il leur dit : « Non, je ne fais pas partie de l’Église » et il laisse 
tomber. La période de travail des premiers se termine et voilà qu’arrivent d’autre jeunes de 
CL-Lycée qui ne connaissent pas ceux d’avant, mais il voit qu’eux aussi le traitent comme 
un frère, comme un ami, qu’il est bien avec eux, si bien qu’il demande : « Qui êtes-vous ? » 
« Nous sommes de CL-Lycée. » Et lui : « Alors je vais aux vacances ! » Ce n’est plus l’émo-
tion d’un instant, c’est une présence qui continue à survenir et qui fait qu’il s’attache tou-
jours plus à ces nouveaux amis. Les vacances sont très belles. L’été se termine et ce garçon 
pense : « C’est bon, maintenant je vais revenir à la vie d’avant » (vous vous rappelez le chant 
Non son sincera que nous avons écouté au début ?). Il retourne à l’école, mais il change de 
classe. Il a un nouveau camarade, assis dans le banc avec lui, qui lui propose : « Rencon-
trons-nous pour étudier ensemble un après-midi. » Quels beaux dialogues peut-on avoir avec 
ce camarade de classe ! Son humanité est vraiment sincère. Ainsi, il commence à lui parler 
de son été et son camarade lui dit : « Tu sais, moi aussi j’ai rencontré CL-Lycée. » C’est ainsi 
qu’ils ont commencé les rencontres de CL-Lycée dans leur école. Notre ami conclut ainsi 
son récit : « Aujourd’hui, cette compagnie fait partie de moi chaque jour ». Une affirmation 
pareille ne dépend pas du fait que nos émotions durent ; la question cruciale est que certains 
faits sont têtus et ne nous laissent pas tranquilles. Et avec tout le tourbillon de nos émotions, 
nous devons faire les comptes avec ces faits, car nous pouvons voir si nos émotions, nos 
doutes, nos interrogations peuvent être réglés pour comprendre si ces faits sont vrais ou non.

Le dernier fait qui m’a vraiment ému – parce qu’on a l’impression d’être revenu à l’année 
zéro de l’Église – concerne un de nos amis qui était issu d’une famille athée, si bien qu’il 
ne savait rien quant à la religion. Mais un dimanche, son frère va jouer au foot à la paroisse, 
rentre à la maison et raconte ce qu’on fait là-bas. « Nous avons été surpris, raconte-t-il, 
qu’un enfant aille à la paroisse même le dimanche. Quelques semaines après, il est rentré à 
la maison et nous a expliqué la messe ; encore une fois, nous avons été étonnés. Nous avons 
laissé tomber : comme c’est un enfant, toute chose nouvelle qu’il voit lui paraît surprenante. 
Au cours des semaines suivantes la même chose s’est répétée et, au bout d’un moment, ma 
mère a commencé à s’intéresser [vous comprenez ? À la fin, toutes nos émotions possibles 
doivent faire les comptes avec les faits qui continuent à se produire]. Nous avons déménagé 
dans une autre ville [tout semblerait fini] ; presque aussitôt après, j’ai rencontré CL-Lycée 
et mes parents ont rencontré CL. Un week-end, nous étions réunis à la maison et nous avons 
commencé à parler de tout cela : au fil des réflexions, nous avons donné raison à mon frère 
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[ils ont réglé leurs jumelles devant ces faits et ils ont dit : “Peut-être qu’à cause de tous ces 
faits il a raison”] ; il existe vraiment quelque chose de vrai et de beau dont nous ne connais-
sions pas l’existence. Nous ne savions même pas ce qu’était une messe ou le christianisme, 
alors nous avons décidé de nous faire baptiser. Mais cela ne s’arrête pas là [l’émotion pour le 
baptême reçu ne suffit pas], le changement n’était pas juste le passage d’athées à chrétiens, 
tout a changé. Le regard sur les choses, l’attitude, le rapport à la maison… Auparavant, dans 
la vie quotidienne, mes parents étaient si superficiels, incompréhensibles, alors que, tels 
qu’ils sont maintenant, c’est magnifique. Il arrive parfois qu’ils m’attendent debout, après 
une rencontre de GS, pour que je leur raconte comment cela s’est passé. Par rapport à la 
question “Nous n’avons jamais rien vu de pareil”, je peux dire que je n’avais jamais rien vu 
de pareil, vraiment rien ! Quelque chose a changé ? Oui, tout a changé ! »

Depuis deux mille ans, dans la vie de chacun de nous surviennent tenacement, obstinément 
et irréductiblement des faits qui se répètent au fil du temps, non pas en raison d’un effort de 
notre part ou parce que les personnes en sont convaincues ; ils surviennent simplement par 
l’initiative du Mystère dans nos vies. Ces faits suscitent en nous des émotions, des émotions 
qui demandent à être suivies, qui suscitent des questions, qui engendrent une affection et un 
attachement, si nous ne restons pas simplement sur la crête de la peur ou de l’émerveille-
ment.

« Qui es-tu ? » « Cette compagnie fait partie de moi chaque jour. » « Tout a changé ! » : 
est-ce une émotion sans raison ou est-ce un sentiment nouveau de la vie, fruit d’une confron-
tation avec le cœur, qui fait vivre et qui fait s’attacher ? Ce n’est pas une simple émotion 
qui tourne en rond mais, comme le dit don Giussani (à la page 33), « la stupeur initiale [des 
disciples] était un jugement, et non pas un jugement froid, mais « un jugement qui [les] at-
tachait » ; « c’était […] comme de la colle » (L’attrattiva Gesù [L’attrait de Jésus]) qui les 
attachait toujours plus à Lui. C’est un jugement plein d’affection, ce n’est pas une émotion 
qui se rassasie de sentiments mais la découverte de quelqu’un à qui je m’attache, à qui je 
peux confier toute ma faiblesse et toutes mes interrogations, à qui je peux dire : « J’ai du 
mal, je n’ai pas compris », sans éprouver de honte. Je peux enfin être moi-même, parce que 
je ne me suis jamais senti aussi humain que face à Lui. Comblés de cette affection, nous pou-
vons commencer à regarder notre humanité comme il la regarde : comme lui, nous pouvons 
n’avoir peur d’aucun aspect de notre humanité.
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