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È impressionante la verità a cui ci introduce il canto Non son sincera. Possiamo vivere, 
possiamo cercare di far qualcosa di buono nella vita, possiamo anche decidere di trascorrere 
le vacanze di Pasqua non in discoteca, ma al Triduo di GS, eppure c’è una voce al fondo di 
noi che ci dice che non siamo sinceri. «Passa il mio tempo, non sono sincera. Amo la gente, 
non son sincera. Vivo il presente, non son sincera» (p. 27 del Libretto).** Possiamo anche 
innamorarci, vivere alla grande, aver toccato le stelle, eppure quei soliti errori e l’incoerenza 
ritornano stabilmente, anche di fronte a tutte le più grandi emozioni, a tutti gli entusiasmi che 
ci hanno preso nella vita. Abbiamo anche detto, in certi rari momenti: «Non abbiamo mai 
visto nulla di simile!», ma poi sembra che, girata la bottiglia, ci sia scritta la data di scadenza; 
per cui finisce l’effetto, e si ritorna alla solita vita di prima. 

Ci viene quasi la tentazione di non dirla più quella “maledetta” frase: «Non abbiamo mai 
visto nulla di simile!», perché prima o poi l’effetto finisce, svanisce. Scrive uno di voi: «La 
frase: “Non abbiamo mai visto nulla di simile!” io non la voglio pronunciare. Perché so per 
esperienza che, provata l’emozione del momento, alla lunga questa posizione non tiene». 
Qualcosa di simile scriveva la poetessa Alda Merini (a p. 28 del Libretto): «Quello che è 
passato [per quanto grande] / è come se non ci fosse mai stato […] / Quello che ho già visto 
/ non conta più niente» (Il mio passato). Sorge, allora, la domanda che in tanti avete fatto 
nei vostri contributi: «Vale la pena essere felici, se non siamo sicuri che duri per sempre?». 
Oppure: «Come avere uno sguardo assetato che non si spenga di fronte alla prima difficol-
tà?». Ancora un altro scrive: «Mi spaventa pensare che i 17 anni della mia vita siano stati un 
susseguirsi indistinto e ininfluente di cose belle e brutte; questo mi mette paura. Come fare 
ad accorgersi che questa bellezza davvero c’è? Come essere in grado di ricercarla efficace-
mente? Dove è questa cosa che dà senso e ordine a tutti gli aneddoti confusi della vita?». 
Questa è la questione di oggi, ragazzi. Provate a metterla a fuoco nella vostra vita. Siamo 
davvero condannati alla dittatura dei sentimenti, per cui, passata l’emozione, qualsiasi cosa 
bella diventa un vecchio ricordo?

Pensate, anche i discepoli di Gesù avevano lo stesso problema: il giovedì sera erano sin-
ceramente affezionati a quell’uomo: «Anche se tutti si scandalizzeranno di te, io no!», gli 
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dice Pietro, e aggiunge: «Io verrò a morire con te»; e gli altri: «Anche noi!» (cfr. Mt 26,33-
35). Ma, dopo pochissime ore, li prende il sonno e non riescono a fargli compagnia mentre 
Lui sta attraversando il momento più drammatico della sua vita. Nell’orto degli Ulivi i suoi 
discepoli si addormentano. E nel momento in cui Gesù viene arrestato, fuggono tutti. Altro 
che morire per Lui! Scappano e Lo abbandonano. Come vedete, noi siamo come loro. Dopo 
la prima emozione – che ci fa esclamare: «Non abbiamo mai visto nulla di simile!» −, basta 
pochissimo e tutto crolla. 

I sentimenti degli Apostoli sono i nostri stessi sentimenti: abbiamo visto, ci stupiamo, 
facciamo promesse, ma poi fuggiamo. Ascoltiamo con attenzione le parole del Vangelo. 
Dunque, tutto deve proprio avere una data di scadenza? Siamo condannati alla dittatura dei 
sentimenti?

«Uscirono verso il monte degli Ulivi. Gesù disse loro: “Tutti rimarrete scandalizzati, per-
ché sta scritto: ‘Percuoterò il pastore e le pecore saranno disperse’. Ma dopo che sarò risorto, 
vi precederò in Galilea”. Pietro gli disse: “Anche se tutti si scandalizzeranno, io no!”. Gesù 
gli disse: “In verità io ti dico: proprio tu, oggi, questa notte, prima che due volte il gallo can-
ti, tre volte mi rinnegherai”. Ma egli, con grande insistenza, diceva: “Anche dovessi morire 
con te, io non ti rinnegherò”. Lo stesso dicevano pure tutti gli altri. Venne per la terza volta 
e disse loro: “Dormite pure e riposatevi! Basta! È venuta l’ora: ecco, il Figlio dell’uomo 
viene consegnato nelle mani dei peccatori. Alzatevi, andiamo! Ecco, colui che mi tradisce è 
vicino”. Allora tutti lo abbandonarono e fuggirono» (Mc 14,26-31.41-42.50).

«Tutti lo abbandonarono e fuggirono». Ma come? Abbandonano la più grande cosa, la più 
grande persona che avevano incontrato nella vita? Sì, sotto l’onda della paura, dell’incertez-
za, Lo abbandonano. 	 Sembrava una grande amicizia, quell’uomo sembrava il più grande 
amico che avessero mai incontrato, ed è bastato così poco a farli fuggire? Sembrerebbe aver 
ragione A beautiful disaster (p. 29), una canzone che può piacere o meno, però dice una cosa 
significativa: «Prendo quei pezzi di vita che ho vissuto per sbaglio [perché si deve giustifica-
re di averli vissuti per sbaglio] e li cambio in emozioni di piccolo taglio». La dittatura delle 
emozioni di piccolo taglio! La paura improvvisa, l’angoscia, la rabbia, l’incomprensione 
frantumano anche le cose più belle della vita, come è stato per i discepoli di Gesù. Tanti di 
voi lo raccontano nei contributi. Finalmente è arrivato quell’innamoramento che da tanto 
aspettavate: lei è quella giusta e le cose vanno bene perché anche lei ci sta. Che intensità di 
sguardi! Che intesa! «Sembra che mi conosca da quando sono nella culla. Una cosa così bel-
la non l’avevo mai vista!». Ma una mattina tutte le cose vanno storte in una sola volta. Succe-
de di tutto: la sveglia non ha suonato, tuo padre è già uscito di casa, devi prendere il pullman 
ed entrare alla seconda ora, fai tutto di fretta, tutto di fretta! Avevi pure l’interrogazione e 
“lei” incomincia a mandarti messaggi: «Ma dove sei?», «Ti aspettavo!», «Cos’è successo?», 
«Perché non sei venuto?». Nel frattempo, mentre sei sul pullman, ti accorgi che forse quel 
pullman dovresti prenderlo più spesso, perché c’è quella così cara ragazza che è molto bel-
la, è molto più semplice, non sta a tempestarti di messaggi, a pretendere di sapere dove sei, 
cosa fai; basta uno sguardo e vi capite. Mentre rispondere a “lei” non è così spontaneo, e poi 
«ma chi pretende di essere nella mia vita?». Allora, pensiamo che è finita. Bastano emozioni 
di piccolo taglio a frantumare anche le promesse più grandi. Direbbe Leopardi: «Ma se un 
discorde accento / Fere l’orecchio [se un’emozione sbagliata ferisce l’orecchio], in nulla /  
Torna quel paradiso in un momento» (Sopra il ritratto di una bella donna). Quel paradiso 
svanisce, si frantuma. Allora sembra di essere costretti a questa dittatura delle emozioni, a 
cambiare parere di istante in istante, a non poterci affezionare a nulla, a essere schiavi, in 
balia dei sentimenti. Don Giussani si domanda qual è il nemico dell’amicizia: «Il nemico 
dell’amicizia è l’umore», perché l’umore è la reazione immediata (tristezza, noia, rabbia), 
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«è come il fiore del campo […]: alla mattina c’è e alla sera è disseccato» (a pagina 28). 
Possiamo anche pensare di difenderci con delle strategie, ma anche queste si rivelano di 

corto respiro: cerchiamo di non farci travolgere dal vento delle emozioni, cerchiamo di ripe-
terci e di convincerci che è inutile entusiasmarsi e illudersi, tanto l’emozione passerà, perché 
le hai già provate tutte e sai che alla fine non sarai felice! Diciamo: «Io sono un pezzo di 
ghiaccio, nessuna emozione mi tocca. Proprio perché so che poi passano, non mi affeziono 
a nessuno». Cerchiamo di essere cinici, come dei sassi, con l’elettroencefalogramma piatto, 
refrattari a quel che accade. Sfrutto ogni rapporto per quello che mi interessa, perché già le 
ho provate tutte, so già come andrà a finire e cerco di restare davanti alle situazioni come 
un sasso, con l’elettroencefalogramma piatto. «Sì, vai al Triduo? Ma sai che lo fanno ogni 
anno? Tutti arrivano ed esclamano: “Bello, bello!”, ma poi tornano a casa, ed è finito tutto. 
Tranquillo! Sei in prima, eh! Ma quando arrivi in quinta, capirai che è una ruota». Come 
scrive, con grande acutezza uno di voi: «Cosa me ne faccio dello stupore procuratomi da 
questo abbraccio che mi è stato donato, se poi domani mattina tornerò a vivere la mia vita 
esattamente come ieri e l’altro ieri, senza che nulla sia davvero cambiato in me?». Questo è 
veramente disumano: essere cinici già a quattordici, quindici, sedici anni! Pensare che nulla 
mi potrà più cambiare, sapere già come andrà a finire tutto. 

Ma allora tutte le emozioni sono da cancellare? No! Ascoltate come continua don Giussani 
(p. 28): «L’amicizia non è contro l’emozione» (Avvenimento di libertà). Perché un uomo 
senza emozioni, è un uomo morto. Chi rinuncerebbe allo stupore dell’inizio, come accade 
nell’innamoramento? Chi rinuncerebbe al «panico dolcissimo e tenero e sorpreso» (Si può 
vivere così?) che ci prende davanti a qualcuno che ci attrae, davanti a una persona che final-
mente ci capisce? Ma chi vi rinuncerebbe? Sarebbe veramente disumano non entusiasmarsi, 
non arrabbiarsi, non essere tristi. La realtà, per il fatto stesso che accade, desta un sentimen-
to, provoca delle emozioni che spalancano il cuore.

L’amicizia vera non è contro l’emozione, ma «la vera amicizia è contro l’emozione senza 
ragione» (Avvenimento di libertà a p. 28), perché un’emozione senza ragione ti fa provare 
mille cose, ma ti fa sfuggire il senso, non ti fa cogliere il significato. Come dice Eliot: «Fa-
cemmo esperienza, ma ci sfuggì il significato» (I quattro quartetti a p. 29). Cosa vuol dire 
un’emozione senza ragione? Faccio un esempio banalissimo. Voi direte: ma così è troppo 
semplice! Eppure capita proprio così. Io vado in un bosco e vedo un bellissimo fungo, pro-
prio bello, sembra di ritornare nel mondo dei Puffi, con quel cappello con i puntini simme-
trici, poi uno più grosso, uno più piccolo. Bellissimo! Ma che bel fungo! Sarà il fungo più 
buono di questo mondo. Non vedo l’ora di mangiarlo. Anzi, lo mangio crudo. Un po’ di olio 
sopra; buonissimo! Davanti a me c’è un vecchio cartello con su scritto: «Attenzione: funghi 
velenosi!». No, ma questo è troppo bello per essere velenoso! Figurati! È così bello! Mi ha 
commosso. Lo prendo. Devo seguire questa emozione. Prendo il fungo, devo mangiarlo. È 
così bello che non può non essere buono. È così buono che… mi ammazza! Questa è l’emo-
zione che confonde il cuore, priva di ragioni. Sull’onda di questa emozione senza ragione 
noi ci comportiamo mille volte al giorno con altri tipi di funghi (e ci siamo capiti), ma so-
prattutto con le amicizie, che è la cosa più grave: «Ma sì, è una bravata, che c’è di male?». 
Ragiona, ragiona! Sei un uomo, grazie a Dio. Quando seguiamo le nostre emozioni senza 
ragione − lo sapete bene −, succede quello che dicevamo ieri sera: ci troviamo fregati da noi 
stessi e non possiamo neanche prendercela con qualcuno. Come dice il canto che facciamo 
adesso, ci troviamo in mano solo «terra bruciata», avendo frantumato anche le esperienze 
più belle. Come è capitato anche ai discepoli: terra bruciata, nomi senza un perché. Cosa 
avevano fatto di quel rapporto con Gesù? «Resta solo il rimpianto di un giorno sprecato / e 
certo l’attesa di Te». Cantiamo insieme La guerra, a pagina 29.
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