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«E só quando percebo que Tu és, / como um eco eu ouço a minha voz» (O meu rosto, p. 6 do 
livreto).** Então é possível não sucumbir à traição, à desilusão, e voltar a experimentar uma 
migalha de ternura por nós mesmos! Não adianta um esforço nosso, um curso de autoestima 
ou uma melhora nossa, mas dar-nos conta de que há alguém neste mundo – basta um! – que 
não pretende que eu seja um super-herói e que depois, no primeiro erro que cometo, me 
descarta e me deixa de fora. Basta-me uma pessoa que me olhe pelo que sou, alguém que eu 
possa encontrar, tocar, beijar. Como dizem os Chainsmokers no trecho da página 8: «Não 
estou procurando alguém / com superpoderes, um super-herói, / um conto de fadas, / mas 
algo a que eu possa recorrer, alguém que eu possa beijar» (Something just like this).

Uma de vocês descreve isto com extrema lucidez: «Por enquanto eu quero: um novo te-
lefone, uma guitarra, uma tatuagem, um piercing, dinheiro, droga, dois furos também na 
orelha direita e encontrar os meus ídolos. E quando eu tiver tudo isso? Vou reclamar porque 
o celular novo fica velho, a guitarra não é perfeita porque não sei tocar perfeitamente, a ta-
tuagem é pequena e quero outra, o dinheiro acabou e quero mais, a droga custa muito e não 
tenho dinheiro e ela acabou, vou querer também um terceiro furo na esquerda [que orelhas!] 
e depois na direita; e aí [atenção, esta parte é espetacular!], depois que tiver encontrado só 
uma vez os meus ídolos, eles se terão esquecido de mim. O que eu quero? Eu... eu... eu quero 
que... que... quero que me queiram bem, quero ser olhada, quero ser amada». 

Só quando me dou conta de que há alguém que não é como os ídolos – que me lançam para 
cima, me fazem consumir tanto de mim e depois me derrubam –, mas que me ama assim 
como sou, é que eu renasço. Benquisto, amado, olhado pelo que sou, sem ser esquecido. Só 
o encontro com um amigo que não trai, que nos diz: «Não se perturbe o vosso coração», é 
que permite recomeçar.

Como aconteceu àquela mulher, cuja história vocês encontram na página 7: havia doze 
anos que estava com uma doença que lhe causava contínuas perdas de sangue; não tinha gas-
tado seu dinheiro com tatuagens, furos na orelha, guitarras (até porque vivia em outra épo-
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ca), mas tinha gastado todo o seu dinheiro com médicos e nenhum a tinha curado. Pensem, 
depois de doze anos, na sensação de fracasso, de traição que sentia em si. Sentia-se traída: 
não apenas pelos médicos, mas sobretudo pela vida. Ademais, para a cidade em que vivia, 
aquele tipo de doença era uma espécie de maldição divina, e por isso devia ficar longe da 
cidade e não podia tocar ninguém para não contaminar; enfim, era excluída, recusada. Traída 
pela vida, pelos seus amigos, pelo seu povo e pelo seu próprio Deus. Precisamente numa 
entrevista desta manhã, o Papa Francisco falou dessa mulher e disse que era uma excluída, 
descartada pela sociedade.

Até que essa mulher – que poderia ser qualquer um de nós – vem a saber que na sua cidade 
chegou um homem capaz de curar todas as doenças, que não se escandaliza com nenhum 
mal. Este homem é Jesus. E o que acontece? Que a mulher desafia todas as proibições: 
a proibição de entrar na cidade, a proibição de não tocar ninguém. Não lhe importa nada 
do julgamento dos outros. Tem apenas um desejo pensando naquele homem: ser curada. E 
pensa: «Se eu conseguir tocar na roupa dele, ficarei curada!» (Mc 5,28). Pensem em como a 
presença daquele homem fez ir para os ares todas as traições e fez explodir o desejo daquela 
mulher: «Se eu conseguir tocar na roupa dele...», se você conseguir contaminá-lo! Arrisca 
tudo por tudo, indo tocar o mais puro de todos, Jesus, arriscando a morte. O seu desejo fica 
totalmente despertado pela figura de Jesus.

E assim, quando encontramos alguém que não se escandaliza conosco, quando encontra-
mos alguém que nos diz: «Não se perturbe o vosso coração» (Jo 14,1), quando deparamos 
com alguém que não pretende nada de nós e que não nos trai, mas desperta todos os nossos 
desejos, renasce aquela «febre de vida», como a chama Lucrezio (na página 8), que vemos 
em nós, aquela «febre de vida tão profunda e maldita, que nos agita e nos leva a passar por 
entre os perigos e as incertezas » (De rerum natura). E dá vontade de gritar: «Ajuda-me!», 
«Cura-me!», «Quero estar contigo!». 

Vocês são realmente bem-vindos aqui esta noite, porque estamos num lugar onde podemos 
gritar «Ajuda-me!» sem ter medo de “contaminar” os outros aqui presentes. É esse desejo 
de sermos curados que nos faz gritar: «Ajuda-me!», a verdadeira natureza de nós mesmos. E 
finalmente não nos sentimos apenas um entre os demais, finalmente renasce o desejo de ser-
mos especiais, de sairmos da massa do anonimato, como escreve o pensador polaco Heschel 
(que está citado na página 8): mesmo se «aos olhos do mundo... eu sou uma média estatísti-
ca, para o meu coração eu não o sou» (Quem é o homem?). Esse coração está em cada um de 
nós, esse coração existe – existe! – e quer gritar: «Ajuda-me!». Sem medo de nós mesmos, 
com uma ternura renovada pela nossa humanidade, tentemos trazer para fora novamente o 
nosso coração, escutando as palavra da música de Gaber Il desiderio [O desejo].

Il desiderio


