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„Jeszcze nigdy nie widzieliśmy czegoś podobnego”. Jak bardzo pragnęlibyśmy móc to 
powiedzieć na zakończenie tych dni. Lecz mamy jeszcze większe pragnienie: abyśmy już 
jutro rano, patrząc na siebie w lustrze, podobnie jak za pięćdziesiąt lat, przyglądając się całe-
mu swojemu życiu, mogli powiedzieć: „Jeszcze nigdy nie widzieliśmy czegoś podobnego”. 
Jedyne, wyjątkowe, wielkie życie.

To samo pragnienie było w owej dziewczynie w waszym wieku, w Maryi. Odkąd otrzyma-
ła orędzie anioła, i kiedy wyrzekła: „Niech mi się stanie według twego słowa!” (por. Łk 1, 
38), nie było dnia, w którym by sobie nie powtarzała „Jeszcze nigdy nie widziałam czegoś 
podobnego!”. Także i my miejmy to samo pragnienie w tych dniach. Wystarczy prosić o pro-
stą gotowość owej dziewczyny, a Bóg dokona reszty w naszym życiu, ponieważ „Dla Niego 
nie ma nic niemożliwego” (por. Łk 1, 37).

Odmawiamy Anioł Pański, ze strony 76 z książeczki, którą otrzymaliście**.
Angelus

„NAWET MÓJ PRZYJACIEL, KTÓREMU UFAŁEM, PODNIÓSŁ NA MNIE PIĘTĘ”  (Ps 41,10)
Witam wszystkich! Witam was naprawdę bardzo serdecznie, i nie mówię tego w sposób 
formalny! Bądźcie powitani, ponieważ, czekaliśmy tutaj na was, w tym miejscu, w którym 
wreszcie możemy nie czuć się niewolnikami osądów innych, tych, którzy każą się nazywać 
„przyjaciółmi” a wcale nimi nie są; w miejscu, w którym nie musimy być na łasce i niełasce 
wpływu ocen albo roszczeń dorosłych. Tutaj możemy wreszcie być wolni od tych zniewo-
leń, które czynią nas coraz bardziej niepewnymi i samotnymi – tu jesteśmy przyjęci takimi, 
jakimi jesteśmy. Ale czy jesteśmy pewni, że damy radę? Czy jesteśmy naprawdę pewni, że 
pod koniec życia nie okaże się to jakimś oszukaństwem? Czy jesteście rzeczywiście pewni, 
że sobie z was nie żartuję? Jak dramatycznie pisze jedna z was: „Jak to możliwe, by nadsta-
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wić drugi policzek ojcu, który jest nieobecny w twoim życiu? Jak ja mogę żyć tą miłością, 
którą widziałam, ale która ciągle jest grzebana przez nienawiść i brak bezpieczeństwa?”.

Pytanie naszej przyjaciółki jest dramatyczne i radykalne, tak jak wiele waszych pytań, 
które dotarły do nas przed tym Triduum. Oto zasadnicza kwestia: czy naprawdę aż do końca 
jesteśmy pewni, że czeka nas życie, jak śpiewa Mannoia („Niech będzie błogosławione”), 
gdy widzimy naszych rodziców porzucających nas dla budowania swojej przyszłości; do-
rosłych coraz bardziej cynicznych i z niewielkimi nadziejami co do naszych pragnień, albo 
przyjaźnie i relacje uczuciowe, które wiele, bardzo wiele obiecują, ale nagle sprawiają, że 
pod nami zapada się ziemia, są niestabilne, w obliczu chaosu naszych emocji? Czy jesteśmy 
naprawdę pewni tego, że nie żartujemy sobie z nas samych, gdy mówimy, iż nasze życie jest 
wyjątkowe, że o naszym życiu możemy powiedzieć: „Jeszcze nigdy nie widzieliśmy czegoś 
podobnego”? Albo, czy nie jest raczej prawdą to, jak pisze jeden z was – co mnie niesamo-
wicie poruszyło, gdy to przeczytałem – że nasze życie jest niczym koło zapasowe, które 
czasami może być przez kogoś użyte, przez kogoś wykorzystane, a następnie porzucone? 

I to jest właśnie to, jak mówi ksiądz Giussani na stronie 4 książeczki, co „charakteryzuje 
współczesnego człowieka: wątpliwość co do egzystencji, lęk istnienia, kruchość życia, nie-
spójność nas samych, strach przed niemożliwością; straszliwa dysproporcja pomiędzy nami 
a ideałem” (Współodpowiedzialność).

Z powodu tego zniewolenia przez opinię innych (przyjaciół, rodziców, nauczycieli), w 
obliczu złej oceny, jakiejś weryfikacji, wobec niespodziewanej wiadomości od przyjaciela, 
jak mówi jedna z was (w jednym ze swoich wierszy, który znajdziecie na stronie 6), „je-
steśmy krusi / zdani na łaskę i niełaskę niekontrolowanych zdarzeń”. Żadna to wolność od 
osądu innych! Wręcz przeciwnie, być może tym, co charakteryzuje nasze czasy jest właśnie 
jakiś brak czułości wobec samych siebie, szarpanych na wszystkie strony przez roszczenia 
wszystkich, przez oczekiwania wszystkich, z zatroskaniem o to, by nikogo nie zawieść. Ale 
czy na koniec pragniemy dla siebie jeszcze choć odrobinę dobra?

Wydaje się, że tym, który musi ponieść konsekwencje tych wszystkich roszczeń jest na-
sze biedne ja. Opisuje to w ironiczny, zabawny, ale równocześnie tragiczny sposób Gaber 
w piosence, którą znajdziecie na stronie 5 (L’odore [Smród]). Myśli, że zrealizował swoje 
marzenie, idzie ze swoją dziewczyną brzegiem jeziora; wytwarza się romantyczny klimat, 
na który może i długo czekał. W pewnym jednak momencie czuje straszny smród: pochodzi 
zapewne z okolicy. Wówczas zdobywa się na odwagę, przerywa ten romantyczny moment i 
przenosi się w inne miejsce. Potrzebuje trochę czasu, aby odbudować klimat z dziewczyną. 
Ale smród nadal czuć! Przecież to ona śmierdzi! Próbując przejść ponad tym, całuje ją, aby 
w ten sposób zatkać nos! Ale nic z tego, musi więc zrezygnować z owego marzenia. Zrezy-
gnowany wraca do domu, zamyka za sobą drzwi i oddycha z ulgą. Ale nadal czuje ów smród. 
Ma go na sobie! Teraz to on śmierdzi! I nie potrafi się od niego uwolnić. To jest najstrasz-
niejsza rzecz naszych czasów: myślenie, że to my jesteśmy pomyłką, i wcale nie dlatego, że 
inni żądają od nas zbyt wiele i nas nie rozumieją, ale że to my jesteśmy nieodpowiedni, bez 
odczucia odrobiny czułości wobec siebie. Na stronie 5 książeczki, ksiądz Giussani mówi: 
gdyby nam w autobusie ktoś nadepnął na palec, natychmiast bylibyśmy gotowi krzyczeć, 
kierując się ku tej osobie; ale jeśli nam mówią, że źle postępujemy, że jesteśmy niewłaściwie 
ubrani, że coś nie tak jak trzeba powiedzieliśmy, czujemy jakbyśmy w sobie umierali. 

Myślenie, że nasze człowieczeństwo jest beznadziejną pomyłką, ciągle nieadekwatne, 
wciąż poniżej oczekiwań innych, jest wielką dehumanizacją naszych czasów: „powoduje 
zniknięcie ja”, jak mówi ksiądz Giussani (In cammino 1992-1998, strona 5. Kiedy ci mówią, 
że jesteś pomyłką, cóż pozostaje poza krzykiem! Czujemy się jak w jakimś koszmarze, w 
którym ogarnia nas strach a my, choć chcielibyśmy krzyczeć, nie możemy, bo brakuje nam 
oddechu i głos się nie wydobywa. I to jest właśnie największa zdrada, jakiej moglibyśmy 
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doznać. To bowiem jest największa dehumanizacja naszych czasów: nie tyle nie dawanie 
sobie rady, ale fakt, iż stajemy wobec kogoś, kto nam mówi: „Nie potrafisz”.

Wówczas przychodzi pokusa, jak pisze jeden z was, aby zrezygnować ze zbyt wzniosłych 
pragnień, z szukania owego „Jeszcze nigdy nie widzieliśmy czegoś podobnego!”, ponieważ 
stawianie sobie zbyt ważkich pytań, posiadanie zbyt wielkich pragnień tylko nas rozczaro-
wuje i przyprawia o cierpienie. W ten sposób dajemy się pożerać przez apatię codziennego 
życia.

Ta wielka niepewność, ten wielki strach bycia po prostu sobą wypływa z faktu uświado-
mienia sobie, jak pisze Hillesum na stronie 5, że nikt „nie będzie ci wdzięczny za tę walkę, 
albo mówiąc jeszcze ostrzej: kogo to tak naprawdę obchodzi?” (Dziennik). Faktycznie, to 
bowiem, że życie jest jakimś oszukaństwem, może jeszcze być czymś teoretycznym, jak 
mówiła pewna moja przyjaciółka z Rzymu, ponieważ nadal możemy o tym rozmawiać; ale 
kiedy odkryjesz, że nie tylko ojciec, nie tylko nauczyciel – czym możemy się nie przejmo-
wać – nie tylko twoja dziewczyna, ponieważ możesz sobie znaleźć inne, ale że nawet przyja-
ciel, któremu ufałem zdradził mnie, czyli sądzi, że się mylę, że całe moje ja, takie jakie jest, 
byłoby dla niego niewygodne (a zatem lepiej pewnych rzeczy nie mówić, pewnych tematów 
nie dotykać, pewnych zwrotów nawet nie wymawiać), wówczas odczuwa się największy 
ból, jakiego może doznać człowiek: zdrada przyjaciela.

Pomyślcie, że dzisiejszego wieczoru wspomnimy ten moment, kiedy Jezus ujawni to, że 
jeden z Dwunastu, których kochał najbardziej na świecie, Judasz, jeden z tych, któremu 
oddał wszystko, ma zamiar Go wydać. Dla Judasza obecność Jezusa przestała już być fascy-
nująca, godna miłości, natomiast stała się niewygodna. Jezus czuje, że dla owego przyjaciela 
lepiej będzie, jeśli to On umrze.

Usłyszymy opowiadanie o tym momencie, w którym Jezus uświadamia sobie zdradę Ju-
dasza, tak jak jest ona opisana słowami Jana Ewangelisty. A pomyślmy o tych wszystkich 
razach, kiedy i my poczuliśmy się zdradzeni, kiedy odkryliśmy, że nie mamy oblicza, po-
nieważ jesteśmy bez przyjaciół; o tych wszystkich momentach, kiedy czuliśmy, że nasze 
ja znika, w których nie mieliśmy nawet odrobiny czułości wobec nas  samych, ponieważ 
czuliśmy się zdradzeni.

„To powiedziawszy Jezus doznał głębokiego wzruszenia i tak oświadczył: «Zaprawdę, za-
pawdę, powiadam wam: Jeden z was Mnie zdradzi». Spoglądali uczniowie jeden na drugieg 
niepewni, o kim mówi. Jeden z uczniów Jego – ten, którego Jezus miłował – spoczywał na 
Jego piersi. Jemu to dał znak Szymon Piotr i rzekł do niego: «Kto to jest? O kim mówi?». 
Ten oparł się zaraz na piersi Jezusa i rzekł do Niego: «Panie, kto to jest?». Jezus odparł: 
«To ten, dla którego umaczam kawałek [chleba], i podam mu». Umoczywszy więc kawałek 
[chleba], wziął i podał Judaszowi, synowi Szymona Iskarioty A po spożyciu kawałka [chle-
ba] wszedł w niego szatan. Jezus zaś rzekł do niego: «Co chcesz czynić, czyń prędzej!» (J 
13, 21-27).

Kiedy czujemy się zdradzeni przez przyjaciela, czujemy w sobie powstającą przepaść i 
odkrywamy, że nie mamy oblicza. Posłuchajmy piosenki, którą znajdziecie na stronie 6.

Il mio volto [Moje oblicze]
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