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« NOUS N'AVONS JAMAIS RIEN VU DE PAREIL » (Mc 2,12)

« Combien ne faut-il pas
que je sois grande, mon
ami » (C. Péguy)

par Pierluigi Banna’

« Nous n’avons jamais rien vu de pareil ! » Comme nous désirons pouvoir le dire a la fin de
ces journées ! Mais nous avons un désir encore plus grand : que nous puissions dire, déja
demain matin en nous regardant dans le miroir comme en considérant notre vie toute entiere
dans cinquante ans : « Nous n’avons jamais rien vu de pareil ! » Une vie unique, spéciale,
grande.

C’est le méme désir qu’avait une jeune fille de votre age, Marie. Dés qu’elle a recu ’an-
nonce de I’ange, lorsqu’elle a dit : « Qu’il me soit fait selon Ta parole » (cf. Lc 1, 38), pas un
seul jour n’a passé sans qu’elle ne répéte : « Je n’ai jamais rien vu de pareil ! » Ces jours-ci,
nous avons nous aussi ce méme désir. Il suffit de demander a avoir la méme disponibilité
simple de cette jeune fille et Dieu fera le reste dans notre vie car « pour lui rien n’est impos-
sible » (cf. Lc 1, 37).

Prions 1’Angélus, a la page 76 du livret que vous avez recu.”

Angélus

« MEME L’AMI QUI AVAIT MA CONFIANCE M’A FRAPPE DU TALON. » (Ps 40, 10)

Je vous souhaite la bienvenue ! Soyez vraiment les bienvenus, je ne le dis pas par forma-
lisme ! Soyez les bienvenus, parce que nous vous attendions ici, dans un lieu ou nous pou-
vons enfin ne pas nous sentir esclaves du jugement des autres, de ceux qui se font appeler
« amis » et ne le sont pas vraiment, dans un lieu ot nous ne sommes pas obligés d’étre a la
merci de nos résultats scolaires ou des prétentions des adultes. Ici, nous pouvons enfin étre
libres de tous ces esclavages qui nous laissent toujours plus dans I’incertitude et seuls. Ici,
nous sommes accueillis pour ce que nous sommes.

Pourtant, sommes-nous siirs de nous en sortir ? Sommes-nous vraiment stirs qu’en fin de
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compte la vie n’est pas une arnaque ? Etes-vous vraiment sirs que je ne me moque pas
de vous ? Comme I’écrit dramatiquement 1’une de vous : « Comment peut-on tendre 1’autre
joue a un pére qui est absent de ta vie ? Comment puis-je vivre de cet amour que j’ai vu mais
qui est constamment enseveli sous la haine et I’insécurité ? »

La question de notre amie est dramatique et radicale, de méme que beaucoup de vos ques-
tions qui nous sont arrivées avant ce Triduum pascal. La question est de savoir si nous
sommes vraiment strs qu’en fin de compte la vie nous attend, comme le chante Fiorella
Mannoia (« Qu’elle soit bénie »), quand nous voyons nos parents nous abandonner pour
construire leur propre avenir, des adultes toujours plus cyniques, n’ayant guere d’espoir que
nos désirs puissent se réaliser. En sommes-nous siirs quand des amitiés ou des amours qui
nous promettent tant et encore plus nous font tout a coup nous effondrer, monter et descendre
au gré des montagnes russes de nos émotions ? Sommes-nous vraiment sirs que nous ne
nous moquons pas les uns des autres quand nous disons que notre vie est spéciale, que nous
pouvons dire de notre vie : « Nous n’avons jamais rien vu de pareil ! » ? N’est-ce pas plutot
vrai, comme 1’écrit d’un de vous (le lire a suscité en moi un grand €lan de compassion) que
notre vie est comme une roue de secours qui pourra parfois étre utilisée par 1’un, exploitée
par un autre, puis abandonnée ?

Comme le dit don Giussani a la page 4 du livret, voila ce qui « caractérise I’homme au-
jourd’hui : le doute quant a I’existence, la peur d’exister, la fragilité de la vie, I’inconsistance
de soi, la terreur de I’impossibilité ; I’horreur de la disproportion entre soi-méme et I’idéal »
(Corresponsabilita [ Co-responsabilité]).

Parce que nous dépendons de I’opinion des autres (amis, parents, enseignants), devant
une mauvaise note, devant un devoir en classe ou devant le message inattendu d’un ami,
comme le dit I'une de vous (dans un poéme que vous trouverez a la page 6), « nous sommes
fragiles / a la merci d’événements incontrdlables ». On est bien loin d’étre libre du jugement
des autres ! Au contraire, ce qui caractérise peut-Etre notre temps est précis€ément ce manque
de tendresse envers nous-mémes, tiraillés d’un coté et de 1’autre par les prétentions de tous,
par les attentes de tous, inquiets que nous sommes de ne décevoir personne. Mais en fin de
compte est-ce que nous nous aimons encore un tout petit peu ?

Il semble que ce soit notre pauvre moi qui doive porter les conséquences de toutes ces
prétentions. Giorgio Gaber le décrit de maniére ironique, sympathique, mais aussi tragique,
dans la chanson que vous trouverez a la page 5 (L’ odore [L’odeur]). Il pense avoir réalisé
son réve, il va avec sa petite amie au bord d’un lac ; une situation romantique se crée ; il
I’attendait peut-étre depuis longtemps. Mais, a un moment donné, il sent une puanteur ter-
rible : ¢’est peut-Etre ce coin-la. Alors il prend courage, il interrompt ce moment romantique
et se déplace a un autre endroit. Il lui faut un peu de temps pour recréer la méme atmosphere
avec son amie. Encore cette puanteur ! C’est elle qui sent mauvais ! Alors il cherche a ne
pas y faire attention, il I’embrasse pour lui boucher le nez ! Mais il n’y a rien a faire, si bien
qu’il doit renoncer a ce réve. Il rentre chez lui, résigné, ferme la porte derriere lui et pousse
un soupir de soulagement. Mais il sent encore cette puanteur. Il la porte en lui ! C’est lui
qui sent mauvais ! Et il n’arrive pas a s’en défaire. Voila la chose la plus terrible de notre
époque : penser que ¢’est nous qui sommes défectueux, non pas que les autres attendent trop
de nous et ne nous comprennent pas, mais que c’est nous qui ne sommes pas adaptés, sans
éprouver la moindre tendresse envers nous-mémes. A la page 5 du livret, don Giussani dit :
si quelqu’un nous écrasait le gros orteil dans le bus, nous serions tout de suite préts a crier, a
nous facher avec cette personne, mais si I’on nous dit que nous n’allons pas bien, que nous
ne sommes pas bien habillés, que nous avons dit ce qu’il ne fallait pas, nous nous sentons
mourir de I’intérieur.
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Penser que notre humanité soit irrémédiablement défectueuse, toujours inadaptée, jamais
a la hauteur des prétentions des autres, est la grande inhumanité de notre temps : ¢’est « faire
disparaitre le moi » (In cammino. 1992-1998 [En chemin]), comme le dit don Giussani (a
la page 5). Quand on nous dit que nous n’allons pas bien, nous sommes loin de crier ! C’est
comme si nous étions dans un de ces cauchemars ou la peur nous saisit et ou nous voudrions
crier mais le souffle nous manque, la voix ne sort pas. C’est la trahison la plus grande que
I’on puisse nous infliger. Voila en effet la chose la plus inhumaine de notre temps : ce n’est
pas tellement le fait de ne pas y arriver, mais plutot d’étre face a quelqu’un qui nous dit :
« Tu n’es pas capable ».

Alors, comme 1’écrit I'un de nous, la tentation nous saisit de renoncer a des désirs trop
grands, de renoncer a chercher ce « Nous n’avons jamais rien vu de pareil ! », parce que le
fait de nous poser des questions trop grandes, d’avoir des désirs trop grands nous décoit en-
suite et ne nous fait que souffrir. C’est ainsi que nous finissons par nous laisser dévorer par
I’apathie de la vie quotidienne.

Cette grande insécurité, cette grande peur d’étre tout simplement nous-mémes, est issue
de la perception, comme I’écrit Etty Hillesum (a la page 5), que personne ne « te sera recon-
naissant pour cette lutte ou, pour le dire encore mieux, a qui importera-t-elle ? » (Journal).
En effet, que la vie soit une arnaque peut encore rester une question théorique, comme le
disait une trés cheére amie de Rome, parce que nous pouvons encore en parler. Mais quand je
m’apergois que non seulement mon papa, non seulement mon prof (dont je peux me ficher),
non seulement ma petite amie - car on peut en trouver d’autres - mais que méme 1’ami en qui
J’avais confiance me trahit, c’est-a-dire qu’il pense que je suis défectueux, que tout mon moi,
tel qu’il est, le géne (si bien qu’il vaut mieux ne pas dire certaines choses, ne pas toucher
certains sujets, ne pas prononcer certaines phrases), alors on éprouve la plus grande douleur
dont un homme peut faire I’expérience : la trahison d’un ami.

Songez au fait que ce soir nous faisons mémoire du moment ou Jésus s’est rendu compte
que I’'un des douze qu’il avait aimé le plus au monde, Judas, un de ceux a qui il avait tout
donné, était sur le point de le trahir. Pour Judas, la présence de Jésus n’était plus fascinante,
aimable, mais elle était devenue génante. Jésus s’apercoit que, pour cet ami, il vaut mieux
qu’il meure.

Ecoutons le récit du moment ot Jésus s’apercoit de la trahison de Judas, telle qu’elle est
décrite par les paroles de 1’évangéliste Jean. Songeons aussi a toutes les fois ou nous aussi
nous sommes sentis trahis, ou nous nous sommes découverts sans visage parce que nous
n’avions plus d’amis, songeons a toutes les fois ou nous avons senti notre moi disparaitre, ou
nous n’avons pas eu la moindre tendresse envers nous-mémes parce que nous nous sentions
trahis.

« Jésus fut bouleversé en son esprit, et il rendit ce témoignage : “Amen, amen, je vous le
dis : 'un de vous me livrera.” Les disciples se regardaient les uns les autres avec embarras,
ne sachant pas de qui Jésus parlait. Il y avait a table, appuyé contre Jésus, I’un de ses dis-
ciples, celui que Jésus aimait. Simon-Pierre lui fait signe de demander a Jésus de qui il veut
parler. Le disciple se penche donc sur la poitrine de Jésus et lui dit : “Seigneur, qui est-ce ?”
Jésus lui répond : “C’est celui a qui je donnerai la bouchée que je vais tremper dans le plat.”
Il trempe la bouchée, et la donne a Judas, fils de Simon I’Iscariote. Et, quand Judas eut pris la
bouchée, Satan entra en lui. Jésus lui dit alors : “Ce que tu fais, fais-le vite.” » (Jn 13, 21-27).

Quand nous nous sentons trahis par un ami, nous sentons un abime se creuser en nous et
nous nous découvrons sans visage. Ecoutons le chant que vous trouverez a la page 6.

1l mio volto
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