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Testo di riferimento: L. Giussani, Perché la Chiesa, Rizzoli, Milano 2014, pp. 206-214.

* Non son sincera
* The things that I see

Gloria
Veni Sancte Spiritus

«Non son sinceray»: tante volte siamo incastrati nel nostro male ¢ quando lo riconosciamo nasce la
domanda: «Fammi incontrare [...] chi € sincero, chi ¢ reale / colui ch’io possa almeno seguire» (A.
Mascagni, «Non son sincera», Canti, Societa Coop. Ed. Nuovo Mondo, Milano 2014, p. 206), cio¢
uno che mi ridesti, che mi disincastri, che mi metta di nuovo in carreggiata nel cammino del vivere.
A questa domanda il Signore risponde e la vita cambia: «Le cose che vedo / mi fanno ridere come
un bambino [...] mi fanno piangere come un uomo. / Le cose che vedo: / mi fanno guardare a quel
che Lui mi ha donato ¢ mi mostrera / ancora di piu di quel che vedo» (R. Veras-R. Maniscalco,
«The things that I see», ibidem, pp. 344-345), allargandomi 1’orizzonte, ridestando tutto il mio
senso religioso. Per questo continuiamo il nostro cammino, per cogliere sempre di piu qual ¢ il
compito della Chiesa nel mondo rispetto all’'uomo terreno.

Vorrei porti una domanda: non e troppo poco dire che la funzione della Chiesa é l’educazione al
senso religioso? Una mia figlia, da bambina, aveva piccole curiosita, non manifestava aspettative.
Mi ricordo che dissi a mia moglie: «Ma non ha attesa, anzi, non sembra avere il senso religioso», e
mia moglie rispose: «Scemo!».

Non ¢ tenera tua moglie con te!

No, e intelligente, e intelligente! «Ce [’ha anche nostra figlia, bisogna solo aiutarla, educarlay, mi
disse. lo ho provato il desiderio che mia figlia potesse vivere pienamente una grande attesa. Poi,
nel tempo, questa attesa in lei si e manifestata come irrequietudine, come un’attesa irrequieta.
Allora il mio desiderio e cambiato: non piu semplicemente che vivesse il senso religioso, ma che
percepisse il valore della Chiesa che io ho imparato, che ho “assaggiato” nel movimento, qualcosa
piu del senso religioso, la percezione della presenza del Destino dentro una compagnia umana —
libera di accoglierla o di rifiutarla, ma che almeno la percepisse — ho avuto il desiderio che si
accorgesse che la vita non e una ricerca indefinita, ma che in un punto specifico, in una realta di
uomini c¢’e una densita di vita che e quella che noi cerchiamo. La domanda allora e: non e troppo
poco dire che la funzione della Chiesa e [’educazione al senso religioso? Questa affermazione, che
e vera, verissima, non eé comunque meno che dire che la funzione della Chiesa e educare alla fede,
cioe al riconoscimento di Cristo presente misteriosamente tra di noi?

E secondo te che cosa puo facilitare il riconoscimento di Cristo presente in mezzo a noi? Se lo
scopo ¢ riconoscere Cristo, che cosa puo facilitare questo riconoscimento?

Sicuramente [’attesa piena di Cristo.

Perché tu puoi intercettarLo proprio per questa attesa piena!

Si, ma intesa come educazione: educare all attesa, educare alla risposta.

Questo ¢ il problema. Mi sembra una domanda molto, molto pertinente rispetto ai tempi in cui
siamo immersi. Mi viene in mente quanto gia diceva don Giussani in un intervento a Chieti tanti
anni fa, nel 1986, che ci aiuta a capire la sua insistenza sull’educazione al senso religioso: «Noi
cristiani nel clima moderno siamo stati staccati non dalle formule cristiane, direttamente, non dai riti
cristiani [...], non dalle leggi del decalogo cristiano [...]. Siamo stati staccati dal fondamento
umano, dal senso religioso» (L. Giussani - Chieti 1986, in A. Savorana, Vita di don Giussani, Bur,
Milano 2014, p. X). Iniziando a insegnare al liceo Berchet, don Giussani si era reso conto che tutti i



suoi studenti possedevano le formule cristiane. Infatti, nella Milano del 1954 era impossibile che un
ragazzo non avesse frequentato il catechismo, non avesse imparato le formule cristiane e non avesse
ricevuto 1 sacramenti. Ma, a un certo punto, tutto questo aveva cominciato a non bastare piu perché
la fede potesse rimanere interessante per loro. All’inizio degli anni Sessanta, don Giussani — come
abbiamo potuto leggere nel libro di Marta Busani — si ¢ sentito domandare dal cardinal Montini il
perché della sua insistenza sull’esperienza. E lui rispose che la convivenza con i giovani aveva reso
evidente che «normalmente alle “parole” cristiane» non corrispondeva nella coscienza dei ragazzi
«alcun richiamo concreto». Ecco la questione! Gli studenti sentivano «la dottrina cristiana astratta e
senza significato per la loro esistenza» (M. Busani, Gioventu Studentesca. Storia di un movimento
cattolico dalla ricostruzione alla contestazione, Studium, Roma 2016, p. 233). E questo non
metteva in moto la loro liberta per poter riconoscere, per poter aderire alla dottrina. Per don
Giussani era necessaria 1’esperienza perché si potessero capire ¢ vivere le idee che esprimono la
realta cristiana. Solo I’esperienza personale avrebbe reso possibile una riscoperta piu profonda
dell’insegnamento della Chiesa. Giussani ha identificato bene — come vedi — cid0 che a noi
preoccupa, tante volte, rispetto ai figli, agli amici, ai colleghi o alle persone che incontriamo lungo
il cammino. Infatti, in Vivendo nella carne, afferma che «il motivo per cui la gente non crede piu o
crede senza credere (riduce il credere a una partecipazione formale, ritualistica, a dei gesti, oppure a
un moralismo) ¢ perché non vive la propria umanita, non € impegnata con la propria umanita, con la
propria sensibilita, con la propria coscienza, e quindi con la propria umanita» (Vivendo nella carne,
Bur, Milano 1998, p. 66). Allora questo non ¢ un aspetto accessorio, perché ¢ decisivo mettere in
moto tutta ’'umanita affinché possa veramente partecipare all’avvenimento della fede che consente
di riconoscere Cristo. Per questo Gesu dice costantemente che ¢ venuto per gli ammalati e non per 1
sani, per coloro che hanno una ferita, la risposta alla quale mostra la fede come pertinente alle
esigenze del vivere. In questo capitolo di Perché la Chiesa non ¢ a tema la salvezza dell’'uomo, cioe
Cristo. Qui ¢ a tema in che cosa Cristo ¢ utile per il cammino dell’uomo nel rapporto con le cose:
perché comincia a risvegliarsi tutta la propria umanita, a ridestarsi il proprio umano. E questo come
si chiama? Testimonianza cristiana. Come ¢ successo a te, come € successo a noi, € come potra
succedere a tua figlia; non occorre certo ridurre la proposta al senso religioso. Gesu non ha messo
tra parentesi la Sua presenza totale, con tutti 1 Suoi fattori umano-divini, possiamo dire; si € posto
con tutto Se stesso, e questa ¢ stata la testimonianza che ha affascinato chi Lo incontrava: «Non
abbiamo mai visto nulla di simile!» (Mc 2,12). Per poter coinvolgere tutta ’'umanita di chi
incontrava, per ridestare 1’uomo affinché potesse aderire, non bastava il senso religioso, occorreva
la presenza totale della fede. Qual ¢ il nesso tra la fede e il senso religioso? Ridestare il senso
religioso ¢ proprio la verifica della totalita della fede. Poi ¢ una decisione libera quella di aderire o
non aderire. Ma il compito della Chiesa ¢ questo, perché anche tua figlia possa scoprirlo.

Nella ricorrenza dei trentanove anni dal rapimento di Aldo Moro (il 16 marzo 1978), per caso ho
scoperto che, da giovane docente negli anni Quaranta scriveva cosi: «Probabilmente, malgrado
tutto, l’evoluzione storica di cui noi saremo stati determinatori, non soddisfera le nostre ideali
esigenze: la splendida promessa, che sembra contenuta nell’intrinseca forza e bellezza di quegli
ideali, non sara mantenuta. Cio vuol dire che gli uomini dovranno pur sempre restare di fronte al
diritto e allo stato in una posizione di pitu 0 meno acuto pessimismo. E il loro dolore non sara mai
pienamente confortato. Ma questa insoddisfazione, ma questo dolore sono la stessa insoddisfazione
dell’'uvomo di fronte alla sua vita, troppo spesso piu angusta e meschina di quanto la sua ideale
bellezza sembrerebbe fare legittimamente sperare. 1l dolore dell uomo che trova di continuo ogni
cosa piu piccola di quanto vorrebbe, la cui vita é tanto diversa dall’ideale vagheggiato nel sogno.
E un dolore che non si placa, se non un poco, quando sia confessato ad anime che sappiano capire
o cantato nell’arte o quando la forza di una fede o la bellezza della natura dissolvono quell’ansia e
ridonino la pace. Forse il destino dell’ uvomo non e di realizzare pienamente la giustizia, ma di
avere perpetuamente della giustizia fame e sete. Ma e sempre un grande destino» (A. Moro, Lo
Stato. Corso di lezioni di filosofia del diritto, CEDAM, Padova 1943, pp. 7-8). E una testimonianza



attualissima della sfida che abbiamo di fronte: vivere all’altezza di un desiderio che nessuna
circostanza puo ridurre, soprattutto per chi come noi ha fatto [’esperienza di un incontro in cui
abbiamo potuto verificare che [’attesa del nostro cuore é stata abbracciata, non é stata risolta, ma
rilanciata nella realta dove Qualcuno si e compromesso per farsi trovare da coloro che non
smettono di cercarLo: la Samaritana, il figliol prodigo siamo noi oggi. Da circa un anno
accompagno al collegamento con la tua Scuola di comunita un mio ex collega; si dice ancora ateo,
ma il suo cuore non ha smesso di domandare. La cosa e avvenuta in maniera semplice. Circa un
anno fa mi ha chiamato, dopo tanti anni in cui non ci eravamo piu sentiti, e mi ha detto che aveva
iniziato ad andare a messa. lo sono rimasto sorpreso. Quando lavorava con me, provenendo da
una tradizione marxista e di impegno sociale, aveva sempre un sacco di domande, mi interpellava
sempre su tante questioni, sulla Chiesa, sulle vicende del lavoro; era in una posizione leale, cioe si
capiva che era alla ricerca di un’unita o di un punto di incontro. Quando mi ha detto che aveva
iniziato ad andare a messa, gli ho chiesto il perché, e lui mi ha risposto: «Per capirey. La cosa piu
immediata che mi e venuta da proporgli e stata la Scuola di comunita in collegamento. Cosi da un
anno, una volta al mese mangiamo insieme una pizza, parliamo della vita, poi partecipiamo
insieme alla Scuola di comunita. Guardando lui, che ormai non é piu un ragazzino, ascoltarti cosi
seriamente e tenacemente, riscopro che sono fatto di un’attesa che non é mai doma, questa fame e
sete sono [’arma per riscoprirLo presente in cio che accade, in coloro che incontriamo. Prima della
Scuola di comunita, mentre ceniamo insieme, i nostri discorsi sono come un po’ impacciati, i
problemi sempre piu grandi delle nostre forze, ma poi, dopo che e terminata, mentre rientriamo a
casa, quei problemi sono sempre gli stessi, sono sempre li, ma prende il sopravvento una pace e il
mio amico mi dice spesso: «Quei ragazzi che parlano, e che sono cosi seri con cio che vivono e con
coloro che incontrano, mi fanno rivedere diversamente e con piu speranza le cose che vivoy.
Continua ad andare a messa per capire, ma dice che qui, in questa esperienza della Scuola di
comunita, scopre che cio che ascolta c’entra con la sua vita. Cosi questo gesto e diventato un
appuntamento sempre piu atteso, e la sua tensione ha ridestato anche mey.

E questo che desta costantemente la speranza: partecipare a un luogo dove si accende la vita. E noi
sappiamo, come vediamo sempre nel Vangelo, che cio che capitava a coloro che incontravano Gesu
era il ridestarsi in loro della speranza — «Non abbiamo mai visto nulla di simile!» —. Come mi
racconta un universitario che ¢ all’estero con il programma Erasmus: nel rapporto che ha con un suo
compagno, questi lo sommerge ogni volta di domande con una semplicita bellissima. «Settimana
scorsa, davanti a una birra mi dice: “Sai, da quando parlo con te ¢ come se avessi un’onda dentro
che non sapevo di avere” [ha riscoperto se stesso]. Sono cose profonde quelle di cui parliamo,
eppure basilari, fondamentali. Mi ha molto colpito perché ho visto che 10 — dentro la mia incapacita,
e non per qualche merito che non ho — sono strumento per suscitare la vera natura di un altro, per
fargli sorgere certe domande e una statura autentica davanti alla vita. E proprio vero che solo
incontrando qualcuno si pud cambiare, si pud essere piu se stessi € anche scoprirsi strumento di cio
che mi ha riempito di gioia la vita». Cioe, quel ragazzo appena conosciuto comincia, attraverso
questo nostro amico all’estero, a partecipare di cio che Cristo ¢ venuto a portare, comincia a sentire
«un’onda dentro», un “di piu” di umanita. Ma occorre capire bene la natura di questo fenomeno,
perché descrive la natura stessa della Chiesa. Mi chiede uno di voi: «Nelle settimane scorse
avevamo proposto agli amici di raccontare come la Chiesa ci introduce al Mistero e come la nostra
coscienza si lasci accompagnare attraverso cio che succede, e si € accesa una discussione su che
cosa ¢ la Chiesa. Per questo vorrei chiederti se possiamo approfondire che cos’¢ veramente la
Chiesa, in che cosa possiamo scoprire che la Chiesa realizza il suo compito. Perché a volte
identifichiamo la Chiesa con la compagnia, e in alcuni passaggi condividevo certi ragionamenti, in
altri non ero assolutamente d’accordo». E come se rimanessimo sempre li a domandarci: nel
rapporto che viviamo, nella modalita di vivere la vita della Chiesa, ¢ gia chiaro che cos’¢ veramente
la Chiesa? Il contributo che da questo capitolo ¢ fondamentale, anzitutto perché noi possiamo capire
che cosa ¢ la Chiesa vedendo la modalita con cui si pone. Possiamo viverla autenticamente o
possiamo chiedere alla Chiesa che ci dia soluzioni gia confezionate, ma questo secondo modo di



intenderla genera delle conseguenze negative. Primo: se la Chiesa — dice Giussani — facesse cosi,
verrebbe meno «al suo primigenio atteggiamento educativo» e — secondo — toglierebbe valore al
tempo e svilirebbe la storia. Per questo Giussani pone come esempio di una modalita ambigua di
farsi compagnia o di intendere la Chiesa quello dell’'uomo che chiede a Gesu di fare da arbitro tra
lui e il fratello su una questione di eredita. Giussani scrive che questa ¢ una tentazione sempre in
agguato, perché al tempo di Gesu c’erano sempre dei maestri a cui ci si poteva rivolgere «per
risolvere liti e controversie. Tanto [sottolinea] ¢ istintivo nell’'uomo pensare di aver trovato la
sorgente di soluzione dei problemi! Gesu [attenzione!] sgombera subito il campo da
quest’equivoco». Puo esserci un equivoco in cio che noi chiediamo alla Chiesa, come ci poteva
essere un equivoco in cio che qualcuno chiedeva a Gesu. Per questo don Giussani dice che
I’«interlocutore deve essere rimasto sconcertato» davanti a questo atteggiamento, perché uno si
aspetterebbe da Gesu un coinvolgimento fino al punto di risolvere il problema; e invece Gesu non
soccombe alla illusione di pensare che, facendo cosi, lo aiuterebbe; Lui non soccombe all’illusione,
dice Giussani, di quei genitori che pensano di risolvere 1 problemi dei figli sostituendosi a loro.
Questo non ¢ il compito della Chiesa, infatti «sarebbe anche per la Chiesa un’illusione, poiché
verrebbe cosi meno al suo compito educativo. [...] Sarebbe inoltre, da una parte, svilire [svuotare]
la storia essenziale propria del fenomeno cristiano, dall’altra, depauperare il cammino dell’'uomo»
(pp. 204-206). Immaginate dei genitori che facessero 1 compiti al posto dei figli: sarebbe un amore
vero ai loro figli o questo sostituirsi a loro i renderebbe sempre meno in grado di affrontare le
sfide? Svuoterebbe di significato il tempo e depaupererebbe il cammino dei figli. C’¢ una modalita
di concepire 1l nostro stare insieme e il compito della Chiesa nei nostri confronti, a cui Gesu si
ribella; Lui, infatti, non accetta il ruolo che gli vogliamo attribuire. Analogamente anche la Chiesa
non puo accettarlo, e neanche la nostra compagnia puo farlo, perché verrebbe meno — la Chiesa e la
nostra compagnia dentro la Chiesa — al suo compito educativo. Percio non possiamo finire il lavoro
su questo capitolo senza domandarci: ma noi al movimento che cosa chiediamo? Chiediamo, tante
volte, delle soluzioni; e se non ce le da, pensiamo che il movimento manchi al suo compito
educativo, per esempio quando gli domandiamo che ci dica chi o come votare. Invece il compito del
movimento ¢ quello di metterci in cammino, senza svuotare la nostra umanita. Questo non ¢
intimismo, questa non ¢ scelta religiosa! Questo ¢ semplicemente il metodo di Gesu nei confronti
dei due fratelli: «Se vi mettete nelle condizioni adeguate, potete trovare voi stessi la risposta». E che
cosa fa Gesu per non soccombere alla loro richiesta? Sfida la loro liberta e la loro ragione:
«Guardate che se voi siete attaccati ai soldi, neanche se 10 vi dessi la soluzione potreste accettarlay.
E Giussani aggiunge: questa non ¢ una «formula magica [fate attenzione all’espressione che usa]
per evitare meccanicamente» gli sbagli, «ma ¢ il fondamento perché la soluzione sia piu facilmente
umana». Qual ¢ il segno che ¢ umana? «La liberta ¢ il sintomo essenziale dell’'umanita della
soluzione». Gesu confida nel fatto che, se I’'uomo si mette nell’atteggiamento giusto, potra trovare
la sua strada; allo stesso modo, sa bene che, se ’'uomo non vuole mettersi nell’atteggiamento giusto,
anche se gli offre la soluzione, non sara in grado di accettarla. Cosi I’'uomo, essendo ridestato a
questo atteggiamento giusto, puo trovare — dice Giussani — la strada. Perché solo allora, spronato
dalla Chiesa a vivere secondo un atteggiamento veramente religioso, quando 1’uomo accetta questo,
«non si tarda a sperimentare un’energia e una fierezza [attenzione!] nel mettersi al lavoro con una
intensita tutta particolare» (pp. 207-208). Il segno ¢ se noi siamo sempre di piu coinvolti, se siamo
sempre piu intensamente implicati nel reale, se abbiamo la voglia di mettere la mani in pasta, senza
pretendere che un altro ci dia la soluzione. E questo che potra veramente far crescere la persona,
farla partecipare di quella pienezza che Cristo vuole comunicare all’uomo nella storia. E questo,
invece di svilire il cammino, fa sperimentare una tale energia da consentire di entrare nelle pieghe
della storia, nella concretezza dei problemi. Da giovane non volevo solo ripetere quel che diceva il
professore di matematica, volevo impararlo! Cosi oggi voglio imparare quel che dice Giussani,
voglio che diventi mio! E questo non puo accadere senza di me, senza che la mia liberta sia
coinvolta costantemente. Se questo non viene risvegliato in noi di continuo e costantemente
richiamato attraverso quanto succede nella vita, non diventera mai nostro. Come quando vedo un



altro vivere intensamente il reale; se questo non diventa mio, non potro percepire la pertinenza della
fede alle esigenze della vita. E questo lo verifico solo se i0 mi coinvolgo pienamente. Mi scrive una
persona: «Come mi rendo conto che la Chiesa compie con me il suo compito?». Se io vedo nel reale
che la mia persona cresce, che la mia persona si implica sempre di piu, che la mia persona ¢ in
grado di mettere le mani in pasta, che 10 voglio scoprire la soluzione. Perché ¢ questo il mio
compito. «Questa parte della Scuola di comunita mi ha fatto riflettere — mi scrive una persona che
non ¢ potuta venire — a lungo sulla nostra storia e sull’ambiguita in cui siamo incorsi e che tu ci hai
richiamato agli Esercizi di tre anni fa. “In una storia in cui Dio si € incarnato, come prova del suo
amore per gli uomini, I’essere impegnati nei problemi che il tempo ci pone € la prima forma di
carita” (p. 209). Questa affermazione mi ha trovata entusiasticamente coinvolta per tanti anni della
mia vita, e con me molti altri, ma mi rendo conto che se questo impegno non consiste innanzitutto
nel mettere se stessi e le cose o circostanze che creano il problema in nesso con il fondamento della
vita, ci si confonde [mettere in nesso le cose e le circostanze con il fondamento della vita: questa ¢
I’autentica religiosita] e si pensa che la soluzione stia nella propria generosita. Quanto accanimento
in questo tipo di soluzioni! E tutto in buona fede, ma il richiamo era stato ascoltato solo per meta
[per questo dobbiamo essere attenti per vedere se la modalitda con cui noi viviamo il nostro stare
insieme arriva fin li, perché questo non lo possono fare gli altri al posto mio]. Mi sono accorta che
solo quando c’¢ la coscienza della dipendenza totale dal Mistero pud sorgere una gratuita dentro
I’azione; anche dentro i conflitti ¢ sempre questa coscienza che fa recuperare continuamente una
ipotesi positiva nell’affronto delle difficolta. Questo, nell’esperienza, ¢ stato per me una vera
correzione, come la possibilita di tenere in conto tutti 1 fattori e quindi di rispondere meglio». Noi
abbiamo nella nostra esperienza, se siamo attenti, la possibilita di essere corretti. Come sappiamo se
uno ¢ veramente religioso — tutto quello che ci diciamo, infatti, ¢ per educarci alla vera religiosita
—? Come ci ha detto sempre don Giussani, noi sappiamo che uno ¢ veramente religioso quando non
vive la realta rimanendo solo nell’apparenza. Qual ¢ il segno, che cosa ci dice Giussani nel capitolo
decimo de [l senso religioso? Come so che sto vivendo interamente il reale? Se respiro. Se io
soffoco, ¢ perché sono positivista, cio¢ perché rimango nell’apparenza. Per questo se noi non ci
coinvolgiamo nella realta con il senso di una dipendenza totale dal Mistero, se non siamo condotti
al Mistero, se non c’¢ il punto di fuga, soffochiamo.

Nel lavoro su questo capitolo, come sempre, quel che a un certo punto mi fa capire di che si tratta e
scoprirne il significato in un’esperienza che ho vissuto. Sono due le questioni del movimento in cui
questo mi e sembrato particolarmente chiaro. La prima il giudizio, che sembra antico ma che
abbiamo ripreso di recente, di don Giussani sull’esito del ’68. Perché quel disastro nel movimento?
Lui lo ha sintetizzato dicendo: «Non Lo abbiamo cercato giorno e notte». E tu hai insistito
ultimamente nel riprendere questo giudizio e nel dirci: «Guardate che e attinente alla nostra
situazione, guardate che e pertinente alla nostra esperienza del movimento oray». Allora, proprio
rivivendo quella situazione alla luce di questo giudizio, e come se io avessi visto svolgersi tutto il
contenuto di questo capitolo. Cosa vuol dire questo «non Lo abbiamo cercato»? Che abbiamo fatto
tutto tranne una cosa? Oppure che dovevamo fare questo anziché altro, cercarLo giorno e notte
anziché partecipare alle assemblee, invece di essere, come tu ricordavi adesso, cosi
appassionatamente coinvolti con i problemi di tutti? La risposta e in ogni pagina, pero lo dico
attraverso una breve citazione a pagina 208, dove Giussani parla di liberta e storia, dove dice che
«l’'uomo e all’interno di una possibilita di soluzione, perché Dio non ci ha immesso nel flusso del
tempo senza una ragioney. «All’interno di una possibilita di soluzione».: quindi il problema non e
assolutamente quello di avere partecipato alle assemblee con il Movimento Studentesco (di
qualsiasi colore), non é stato certo questo, ma il problema é che la nostra ricerca della soluzione
non era la ricerca della possibilita di una soluzione esauriente, cioe adeguata al nostro desiderio.
E dov’e questa possibilita? Dice Giussani: «Non é dentro il meccanismo concepito dall’uvomo, e
non viene neppure dall’esterno, dalle cose. Tale possibilita ¢ affidata alla tua liberta [quindi e
affidata a te] di mettere te stesso e le cose o le circostanze che creano il problema in nesso con il



fondamento della vita», come ci hai appena ricordato. Per me é stato fondamentale capire che
questo e il giudizio che mi dice come i miei sforzi diventano effettivi, non cosa devo fare al posto
dei miei sforzi. E questo e fondamentale — io credo — per tutti noi. E una seconda cosa rapidissima,
sempre nel momento di esperienza attuale che stiamo vivendo: mi sembra che [’esempio
manzoniano che tu straordinariamente hai ricordato in maniera cosi efficace sul Corriere della
Sera, quello dell’incontro tra I’Innominato e Federigo, sia fondamentale sempre, almeno per me,
per capire cosa vuol dire questo capitolo. Perché c’e quel punto in cui si descrive la mano
dell’Innominato che diventa capace di riparare «tanti torti, che spargera tante beneficienze, che
sollevera tanti afflitti, che si stendera disarmata, pacifica, umile a tanti nemici» (J. Carron, «Papa
Francesco a Milano. La speranza in un abbraccioy, Corriere della Sera, I marzo 2017, p. 28). E
incredibile, questo e un modo concretissimo di dire il muoversi di un uomo che comprende i bisogni
e intende affrontarli e risolverli. Ma la cosa semplicissima e straordinaria qual e? Cosa rende
questa mano capace di fare questo? E l'incontro con il cardinal Federigo che gli ha detto:
«Lasciate ch’io stringa codesta manoy,; percio le sue mani sono nelle mani di qualcuno che gli fa
scoprire quella coscienza che don Giussani esprime cosi a pagina 213-214: «Il riconoscimento
della dipendenza dal Dio che mi ha creato, nelle cui mani sto senza timore, [’affermazione che la
consistenza della vita e un Altro e che percio la speranza del destino é un Altro». Quel che manca
all’'uomo di oggi é cio a cui la nostra compagnia nella Chiesa ci puo educare.

Grazie.

Da quest’anno, ho iniziato a fare Scuola di comunita assieme a tre mamme. Questo mi ha costretta
a fare realmente il lavoro di Scuola di comunita ed e una meraviglia, per i rapporti che stanno
rifiorendo, per i miracoli che accadono ogni giorno. Realmente c’é una liberta nel chiedersi le
cose, dalle piu semplici («Mi tieni la bambina perché la nonna e malata?») alle piu delicate
(«Come ricominciare il rapporto con mio marito? Sono mesi che continuiamo a litigare e non so
piu cosa fare, aiutatemi!), fino al dirsi che la Scuola di comunita e |'unico punto che tiene in piedi
la vita o a trovarsi a ringraziare per quel che uno ti testimonia nonostante i guai della vita, perché
e evidente che con Lui tutto e possibile e la vita vale veramente la pena di essere vissuta. Questo
regalo immenso che Dio mi ha fatto e iniziato incontrando un’amica. Era da dodici anni che non
vivevo un’amicizia cosi. Una che continuamente mi mostra quanto e bello poter stare davanti a
tutto di me, alla mia liberta, ai miei errori, al mio desiderio, al mio male, ai miei peccati, senza
censure, tenendo tutto allo stesso livello, e mi guarda, come tu dicevi nell’articolo del Corriere, con
«uno sguardo pieno di stima per poter affrontare senza paura [’incessante e quotidiana sfida del
viverey (J. Carron, «Papa Francesco a Milano. La speranza in un abbraccioy, cit.). Mi rendo conto
che la tensione ad affermare il reale secondo lo sguardo di Cristo e veramente il fondamento della
pace, perché se mio marito lavora e torna a casa tardi, io potrei incavolarmi e dirgli: «Non ci sei,
mai! lo faccio questo e quello, di qua e di la», ma vomitargli addosso i problemi del quotidiano non
mi rende felice e se anche mio marito ci fosse sempre, se facesse tutto quanto voglio, non
basterebbe comunque, ci sarebbe sempre altro, e io non sarei felice. E quindi evidente che solo
desiderando che Gesu mi faccia compagnia posso essere felice. Ecco, questo mi sta cambiando,
tanto che un’amica mi diceva: «Mi piace questa ‘“nuova versione” di tey. lo in primis sono piu
felice, tutto e abbraccio di Lui ed e evidenza della Sua presenza. Tutte le cose acquistano una
bellezza, una liberta, un gusto che ti permette di stare fino a sera tardi, stanca, a cucinare per
un’amica che ne ha bisogno e che magari con un pasto pronto fa meno fatica. Mi ritrovo con una
letizia e una serenita nel cuore che toccano tutto di me, senza esclusioni, e che desidero per tutta la
vita.

Grazie.

Nel lavoro sulla Scuola di comunita mi ha molto toccato, provocato, direi urtato, la parte in cui si
parla dell’ansia. Se per ansia si intende il fatto di non riuscire a staccarmi dalle preoccupazioni del
lavoro, dalle responsabilita, dalle scadenze che si ripetono una dietro [’altra, di perderci il sonno,



di pensarci anche quando sono in famiglia o in vacanza, rovinando cosi la liberta nei rapporti e
nell’uso del tempo, allora sono un ansioso. Ho gia lavorato altre volte su questo testo, ma questa
parte non mi aveva toccato, probabilmente perché allora non ero in ansia. Ma mi colpisce che don
Giussani parla dell’ansia ultimamente come derivante dalla dimenticanza della dipendenza
originaria, dal fatto di non riconoscere che la mia consistenza e speranza sono in Dio. Cosi, invece
di guardare la realta secondo lo sguardo di Cristo, I’ansia é una menzogna che mi impedisce di
affermare cio che ho riconosciuto. Certo che [’ho riconosciuto e lo riconosco come vero. Mi
appassiona il cammino del pellegrino che prosegue verso la meta. Non sono fermo su questa
posizione, cerco di fare il lavoro che ci proponi, chiedo a Dio di cambiarmi il cuore, sto con gli
amici che riescono a vivere la realta senza farsi ingabbiare dai problemi. Ci sto lavorando e sono
sicuro dell’esito buono, ma ti chiedo di essere aiutato a vedere con maggior chiarezza questo
punto, perché mi fa soffrire.

La questione rimane aperta.

Sono molto grato per il lavoro della Scuola di comunita. Le circostanze che sto vivendo nel mio
lavoro sono in questo periodo una verifica del contenuto di queste pagine. Da pochi giorni sono
cambiati i vertici dell’azienda in cui sono e il clima ¢ molto teso e cupo. Ognuno e in qualche modo
preoccupato di un domani che potrebbe essere diverso dall’oggi, con tutte le conseguenze che
questo comporta. Cosi tutti cercano, ritirandosi nel proprio angolo, di difendersi dalla realta che
sembra essere troppo ostile. lo mi sono accorto di non essere determinato da questo clima
generale, non perché sia indifferente o distaccato, o tanto meno un eroe, ma perché la Scuola di
comunita sta diventando un’ipotesi per conoscere quel che sta succedendo. La prima cosa che ho
notato e che [’educazione della Chiesa al senso religioso permette veramente di usare la ragione, o
meglio, permette di usarla in un certo modo, per cui la realta innanzitutto smette di fare paura e le
circostanze, anche se apparentemente contrarie, possono essere guardate come una possibilita
positiva, non ancora conosciuta o scoperta — perché non so come finira —. Ma é come se emergesse
gia dentro di me una domanda curiosa: «Signore, fammi capire cosa vuoi da me e che cosa mi stai
chiedendoy». Una mia collega, preoccupata della situazione, entra nel mio ufficio e dopo aver
parlato di quanto sta succedendo, uscendo mi dice: «Pero, che bello sentire certe cose alla mattina!
Passero anche domaniy. lo non le avevo detto cose apparentemente religiose, ma solo come io sto
cercando di vivere la situazione. Penso che questo modo di usare la ragione sia l'unica possibilita
di essere adulti nel mondo, con una curiosita di bambini che non si perde nel tempo, ma, anzi,
cresce. La seconda cosa di cui mi sto accorgendo e che questa educazione fa saltare gli schemi del
“gia saputo”, perché ti permette di vedere le cose in un modo che corrisponde di piu rispetto a cio
che ho in mente io. Questo dipendere dalla realta mi sembra essere il modo piu umano di dipendere
da Dio. In questi giorni tanti altri colleghi entrano nel mio ufficio (ho sempre la porta aperta) —
considerando che non lavoro nelle risorse umane o nell’organizzazione del personale — facendo
domande sul futuro. Quando entrano penso che possano dipendere da quel che io sono in grado di
dire a loro; ma in realta quando escono mi accorgo che sono io che dipendo da loro, perché il loro
bisogno mi fa vedere nuovamente il mio bisogno. Grazie della compagnia in questo cammino.

Ci0 che definisce il mio atteggiamento ¢ se mi ritiro nel mio angolo, difendendomi dalla realta, o se
Cristo mi ridesta costantemente, per poter entrare nel reale e poter vedere, per quell’atteggiamento
che Egli genera in me, la possibilita di stare diversamente nella realta; e questo ¢ cio che stupisce
tutti.

Racconto un episodio che ha fatto luce su un pezzo della Scuola di comunita, quello in cui Giussani
parla della possibilita di soluzione esauriente come affidata alla mia liberta di vigilanza di fronte
all’origine e al destino della vita. Durante il periodo di tirocinio ho incontrato un ex professore che
durante il giro delle visite ha dichiarato di non essersi voluto occupare di medicina perché — diceva
— e una battaglia persa in partenza, tanto il paziente alla fine muore. Nell’'imbarazzo generale io
sono stata come colpita da un fulmine, perché in realta questa domanda si agitava in me da un po’



di tempo, e mi domandavo: a che vale curare il corpo se e destinato alla morte, per quanto
prowisoria? Non e che abbia mai avuto in realta il pallino del medico, la mia é un po’ una
vocazione tardiva, e quindi mi chiedevo: che ci faccio qui, in realta? E perché Gesu durante la Sua
vita terrena non si e rifiutato di curare i malati dicendo: «Tanto daro la vita per voi, per cui non
preoccupatevi troppo della vostra malattian? Quel giorno ho capito che la morte é una
contraddizione troppo grande, perché ['uomo é fatto per [’eternita e per questo in tutti i secoli tutti
si sono affannati a prolungare la vita. Pero cos’eé una vita lunga cent’anni, ma priva di significato?
A che vale vivere? Questi ultimi mesi, che sono stati abbastanza impegnativi sia fisicamente che
spiritualmente, hanno acuito in me una radicalita a cui hanno contribuito tantissimo gli Esercizi
del Clu di dicembre, tanto che per me ¢ lampante che senza Cristo, senza il rapporto con Lui, tutto
quanto si sgretola in polvere e tutti gli obiettivi che io mi do per vivere, alla fin fine, diventano
niente, per cui perde di valore anche curare la vita di una persona. Pero quel giorno ho visto che
vale la pena che io mi consumi in quel luogo proprio perché Dio mi ha preso, perché questo
rapporto c’e nella mia vita, Dio mi ha preso per i capelli e attraverso una compagnia mi ha
mostrato che tutto non corre verso l’oblio, anzi, e destinato a un bene inimmaginabile, che ha gia
piantato i suoi semi in questo mondo cosi ferito. E avrei moltissimi esempi da fare. Dio ha scelto
me per gridare a tutti che Gesu é venuto per salvare tutto di noi, che siamo voluti e amati fin
dall’eternita e che la morte non vince. Ovviamente non avrei potuto fare questo mettendomi a
commentare il Vangelo in mezzo all’ospedale, infatti ho visto tante volte la testimonianza di
persone che mi hanno mostrato che il regno di Dio si costruisce nell’istante, nelle piccole cose
trasfigurate dall’attesa. Per cui ho cominciato a pregare che Cristo si rendesse visibile in queste
piccole cose che io dovevo fare (misurare la pressione a un paziente, raccogliere un pezzo di carta
da terra, sorridere una volta in piu a un paziente). E mi sono scoperta diversa, nel senso che tutto
quanto acquistava colore e gusto, perché era fatto di dialogo con Chi mi dava quella cosa in quel
momento. E mi sono scoperta diversa, nel senso che un lavoro, come infilare fogli in una cartella,
che per la specializzanda che lo faceva con me era inutile, noioso e umiliante, per me era qualcosa
di cui gioire, anche se non é lavoro da medico. Capisco bene che tutto questo é frutto del cammino
di questi anni alla sequela del movimento, della fedelta alla caritativa, a tutti questi mattoni di quel
richiamo della Chiesa a un’umile abitudine al retto atteggiamento, ed é frutto della testimonianza
di tutti i santi che il Signore mi ha messo di fianco. In una parola: e la Sua fedelta a cui io ho
cominciato a dire di si.

E questa fedelta di Dio verso di noi che, quando viviamo in un luogo che costantemente fa diventare
diverso ’istante, ci fa vivere con tale densita la circostanza, ci fa mettere le mani in pasta, non ci fa
soltanto “guardare 1 tori dagli spalti”, ma ci fa entrare dentro le viscere del vivere. Cosi viene
esaltata tutta la nostra persona; e noi vediamo la pertinenza di questo atteggiamento alle esigenze
del vivere perché ci fa affrontare il reale diversamente. Tu lo dicevi con una contrapposizione: o
noia o gioia. La gioia di vivere diversamente. Oppure, come diceva I’intervento precedente: o
vivere nell’ansia o vivere nella pace. Tutti questi sono segni che documentano che chi vive
religiosamente la realta pud cominciare a mostrare agli altri che cosa significa la fede rispetto alle
esigenze del vivere, ridestando negli altri tutta la curiosita e tutto il desiderio di partecipare, come
abbiamo visto. Questa ¢ la ragione per cui noi siamo stati scelti, chiamati: scelti per vivere cosi
intensamente la realta, in modo tale che possiamo dare un contributo agli altri, che gli altri potranno
assecondare o meno, secondo la loro liberta. In ogni caso, noi possiamo testimoniare, vivendo la
realta religiosamente, quanto la fede cristiana ¢ pertinente alla vita, quanto tutto diventa veramente
diverso. In fondo, ¢ quanto ci ha testimoniato Gesu: vivendo la realta in rapporto con il Padre, tutto
diventava diverso. Ma per vivere cosi non devo vivere il senso religioso come qualcosa di staccato
da tutto il resto; vivere il senso religioso come lo vive Gesu ¢ possibile solo per il rapporto con il
Padre. E questa Scuola di comunita ci fa vedere, come abbiamo sorpreso nei passaggi che sono stati
citati, che cosa ci introduce di piu a questo rapporto. Questo si verifica nella modalita con cui noi
affrontiamo 1 problemi: quando tutti diventano ansiosi per il lavoro, noi possiamo affrontarlo
diversamente; quando per gli altri € noioso o senza valore, per noi I’istante acquista una densita



inimmaginabile. Ma questo dobbiamo verificarlo, ciascuno di noi deve verificarlo dentro le
circostanze, perché solo questo ci potra convincere, altrimenti 1 nostri saranno solo discorsi che
resteranno fuori dal reale. Solo chi si coinvolge, solo chi si impegna — “impegno” ¢ una parola tante
volte ripetuta in questo capitolo — potra sperimentarlo nella vita, potra vedere fiorire la sua vita,
potra sorprendere in s€ una energia e una intensita nel vivere che altrimenti rimarranno solo sulla
carta o affidate alla testimonianza degli altri, ma non saranno mai nostre, perché la vita risplende
solo quando noi ci impegniamo, secondo ’atteggiamento che la Scuola di comunita ci invita ad
assumere. Pensate a che cosa puo essere la vita vissuta cosi e quale contributo possiamo dare al
mondo, ai nostri colleghi e ai nostri amici.

La prossima Scuola di comunita si terra mercoledi 24 maggio alle ore 21,00. Fino a quel momento
lavoreremo sul capitolo terzo di Perché la Chiesa, «Il divino nella Chiesa», da pag. 215 fino
all’inizio di pag. 223. Questa parte iniziale del capitolo ¢ molto legata al percorso fatto finora. La
riprenderemo alla Scuola di comunita di maggio insieme all’Introduzione degli Esercizi della
Fraternita.

Volantone di Pasqua. L immagine ¢ del Beato Angelico, Sermone della montagna, e il testo ¢ un
brano di Péguy che documenta che cosa ¢ la Chiesa, come abbiamo visto nel capitolo che abbiamo
appena concluso.

«Miracolo dei miracoli, bambina mia, mistero dei misteri.

Perché Gesu Cristo ¢ diventato nostro fratello carnale

Perché ha pronunciato temporalmente e carnalmente le parole eterne,

In monte, sulla montagna,

E a noi, infermi, che ¢ stato dato,

E da noi che dipende, infermi e carnali,

Di far vivere e di nutrire e di mantenere vive nel tempo

Queste parole pronunciate vive nel tempoy.

Questo ¢ il nostro compito: «Mantenere vive nel tempo / Queste parole pronunciate vive nel
tempo», per noi e per gli altri, perché solo cosi gli altri potranno percepirle come interessanti per
vivere. E anche noi. La frase di Péguy, che ¢ citata anche nella Scuola di comunita (p. 166), ci
richiama tutti a scoprire e vivere la presenza di Cristo oggi, attraverso questa vita, nei gesti, nel
mettere le mani in pasta, attraverso la modalita con cui noi entriamo nel reale. Come abbiamo detto
alla fine della Scuola di comunita scorsa e come hanno documentato tanti interventi questa sera,
solo quando le persone ci vedono entrare nel reale e vivere diversamente le circostanze, gli impegni
quotidiani, allora le cose che diciamo acquistano vita, le parole si comunicano vive perché sono 1
nostri gesti che parlano.

Libro del mese per aprile e maggio sara il volume di don Giussani // miracolo dell’ospitalita
(Piemme).

Riproponiamo questo testo che raccoglie interventi e dialoghi di don Giussani con le Famiglie per
I’accoglienza. «Supremo esempio dell’accoglienza ¢ Dio, che ha avuto una tale pieta per I’'uomo da
diventare uno fra noi e da morire per noi». L accoglienza ¢ percio la realizzazione in sommo grado
della carita, vale a dire del riconoscimento di Cristo, di Dio che ci ha amati. Penso che questo testo
sara di grande aiuto anche per comprendere meglio la lettera che il Papa ci ha mandato.

Gli Esercizi spirituali della Fraternita, oltre che di lezioni e dell’assemblea, sono fatti anche di
silenzio, di canto, di preghiera e di attenzione all’altro. Percio disponiamoci a viverli nella loro
totalita perché diventino incisivi nella nostra vita, perché in essi potremo fare esperienza di quello
che diciamo, se il nostro stare insieme ¢ qualcosa che, nel sostegno reciproco, ci mette davanti al
Mistero, ci educa al senso religioso, ci educa alla dipendenza, ci mette in rapporto con 1’origine
ultima da cui dipendiamo, non solo con le parole, ma con le parole vive che diventano gesto.
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Incontro con il Papa. Per la Diocesi di Milano ricordo la partecipazione alle Messa con il Papa
sabato pomeriggio. La lettera che ho mandato al Corriere della Sera (e pubblicata il 1° marzo
SCOrso) su questo avvenimento pud essere usata anche in questi ultimi giorni per invitare gli amici,
colleghi di lavoro e conoscenti.

Veni Sancte Spiritus

Buona Pasqua a tutti!



