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Pierwsi, którzy szerzyli chrześcijaństwo po świecie, byli zatem w pełni świadomi, że Boża 
obecność rozbłyskała w świecie przez to, co oni mówili i czynili, ale też, że ich słowa nie 
uwodziły błyskotliwością, ich gesty były kruche, osobowość nieadekwatna do wielkości 
głoszonego przez nich orędzia, a ludzka kondycja naznaczona nędzą i słabością. To wcale 
nie powodowało, że byli dla siebie pobłażliwi czy ulegali rezygnacji, ale z dumą brali udział 
w biegu, podejmowali codzienną walkę, stale zwróceni ku darowi zbawienia.

Zresztą, nie tylko osoby, przez które udziela się Bóg, okazują się zwyczajnymi ludźmi, ale 
również w samym życiu pierwszych wspólnot chrześcijańskich zawarte jest przypomnie-
nie, że spotkanie człowieka z Bogiem – najważniejszy aspekt problemu ludzkiego życia – i 
uczestnictwo w Jego bycie dokonują się w najwyższym stopniu w okoliczności, którą mo-
glibyśmy nazwać pospolitą: jest nią zwykła wieczerza, zwyczajny wspólny posiłek. To było 
środowisko, w którym dokonało się nawiązanie najgłębszej, tajemniczej relacji z Panem. 
Udzielanie się życia Bożego wraz z jego darami dokonywało się poprzez przyjmowanie 
chleba i wina. Nie bez znaczenia jest swoiste poczucie banalności, jakiego człowiek może 
doświadczyć wobec tego rodzaju praktyki. Ta tajemnicza metoda, w pełni pochodząca od 
Boga, który chciał nam udzielać siebie przez człowieczeństwo (gdy tymczasem człowiek 
stara się swoje myślenie i działanie uprawomocnić jako myślenie i działanie boskie), może 
budzić u człowieka swego rodzaju sprzeciw.

Co więcej: również słowo, które odpuszcza grzechy (a kto może odpuszczać grzechy, jeśli 
nie Bóg?), jest słowem ludzkim i przekazywane jest przez biedny ludzki głos. „Którym od-
puścicie grzechy, są im odpuszczone, a którym zatrzymacie, są im zatrzymane”1.

Nie jest tak łatwo egzystencjalnie urzeczywistnić prawdę, że problem Kościoła polega 
właśnie na tym: Bóg chce przechodzić poprzez człowieczeństwo tych, których pochwycił 
we chrzcie.

Cud nad cudami, moja córko, tajemnica nad tajemnicami,
Bo Jezus Chrystus stał się naszym cielesnym bratem,
Bo wypowiedział w czasie i w ciele słowa odwieczne,
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A nam, ułomnym, zostało dane
Od nas ułomnych i cielesnych zależy
Ożywianie i karmienie i utrzymywanie przy życiu w czasie
Tych żywych słów wypowiedzianych w czasie.
Tajemnica nad tajemnicami, ten przywilej został udzielony nam,
Ten przywilej niewiarygodny i ogromny,
Przywilej zachowywania żywymi słów życia,
Karmienia ich naszą krwią, ciałem i sercem,
Słów, które bez nas stałyby się bezcielesne.
[…]
O jakaż nędza, jakaż niedola, to od nas zależy
Drżenie radości,
My, którzy nie jesteśmy niczym, my, którzy spędzamy na ziemi
Ileś nic nie znaczących lat,
Ileś biednych, marnych lat,
(My – nieśmiertelne dusze).  
O jakież niebezpieczeństwo, ryzyko śmierci, to my jesteśmy obarczone tym zadaniem, 

my, które nie możemy nic, które nie jesteśmy pewne jutrzejszego dnia, 
Ani nawet dnia samego, które rodzimy się i umieramy jako stworzenia jednego dnia,
Przechodzimy przez życie jak najemnicy,
A jednak to my jesteśmy obarczone zadaniem,
My, którerano nie jesteśmy pewne wieczora, 
Ani nawet południa,
Czy jutrzejszego ranka.
To absurdalne, to znowu my, które jesteśmy obarczone zadaniem, to tylko od nas zależy
Zapewnienie Słowom drugiej wieczności, 
Wiecznej.
To szczególna wiecznotrwałość:
Do nas należy, od nas zależy
Zapewnienie słowom
Wiecznej wiecznotrwałości, wiecznotrwałości cielesnej, 
Wiecznotrwałości wykarmionej ciałem, tłuszczem i krwią.
My, które nie jesteśmy niczym, które nie posiadamy trwania
Które trwamy jakby nic nie znacząca chwila
(Na ziemi)
To absurdalne, że to właśnie my jesteśmy obarczone zadaniem
Zachowania wiecznymi i karmienia 
Na ziemi
Wypowiedzianych słów, słowa Bożego”2

Trzeba sobie zdać sprawę, że to, co dotąd powiedzieliśmy – to znaczy, że zjawisko Kościo-
ła określone jest przez Boga, który jako metodą udzielania nam siebie postanowił posłużyć 
się tym, co ludzkie – oznacza akceptację faktu, że człowieczeństwo nieodłącznie należy do 
definicji Kościoła. Oczywiście, że wydaje się to niedorzecznością, zważywszy na ludzkie 
słabości i ograniczenia, ale jeśli się uznaje, że taka jest definicja Kościoła, to w logicznej 
konsekwencji żadne zastrzeżenie do chrześcijaństwa nie powinno szukać pretekstu w dys-

1 J 20, 23.
2 Ch. Péguy, Przedsionek tajemnicy drugiej cnoty, Kraków 2007 [cyt. z książki Dlaczego Kościół, ss. 185-186].
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proporcji, nieadekwatności, błędach ludzkiej rzeczywistości, z jakiej składa się Kościół. I 
na odwrót, również chrześcijanin, jeśli rzeczywiście nim jest, nie może się usprawiedliwiać 
swoimi ograniczeniami, nawet jeśli wiadomo już z góry, że takie ograniczenia będą: […] 
chrześcijanin, będąc całym sercem zwrócony ku Bogu i prosząc Go o wszelkie dobro, po-
winien być jednocześnie szczery i pełen bólu z powodu swojej słabości, którą Bóg również 
się posługuje.

[…] Jeśli Kościół jest rzeczywistością ludzką, to mogą się w nim znaleźć ludzie niegod-
ni, źli rodzice, nieposłuszne dzieci, kłamcy, oszuści. Można by wydłużać tę listę, opierając 
się również na długich spisach ciężkich uchybień znajdujących się w samych pierwszych 
dokumentach chrześcijaństwa. Jeśli jednak ktoś chciałby zweryfikować głoszoną przez Ko-
ściół obecność Boga pośród tej ludzkiej nędzy, nie może zatrzymywać się na niepokojącym 
stwierdzeniu owej nędzy, by w końcu dojść do wniosku: to niemożliwe, żeby Bóg był tutaj 
obecny. Powinien on zastosować inne kryterium: żadna słabość nie może przekreślić para-
doksalności narzędzia wybranego przez Boga. 
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