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Così è entrata nella storia la lotta tra l’amore di Dio, che non smette mai di cercare 
l’uomo, e la riluttanza dell’uomo; è una lotta tra la preferenza e la resistenza, tra la pre-
ferenza di Dio e la resistenza dell’uomo; una lotta fra sé e la misura misteriosa che si 
è resa palese nella storia del popolo. «Il criterio adeguato del suo agire di uomo è Dio 
[...]. Invece l’uomo fin dall’inizio tenta di snaturare la sua immagine di creatura fatta 
“nella somiglianza” di Dio, tende ad impostare la vita sulla sua misura, che in forme più 
o meno scaltrite e complesse non è altro che la reattività dell’istante, sia che si presenti 
come stato d’animo, come istinto, o che si presenti come opinione [...]. La menzogna 
generale a livello di coscienza è tentazione anche in quel piccolo popolo che Dio si è 
scelto, ma essa vi si manifesta in modo più drammatico, come lotta fra sé e la misura 
misteriosa: è come se l’uomo dovesse camminare totalmente affidato a qualcosa che non 
corrisponde a nessuna misura umana, e trovasse gioia dopo che si è abbandonato; [che 
pace quando noi ci abbandoniamo!] ma normalmente [non è così:] è fatica, resistenza, 
ribellione.»1

Davanti a questa accanita ostinazione dell’uomo, Dio è «costretto» a mostrare le sue 
viscere piene di amore e di misericordia. Esattamente come i genitori, come una madre 
davanti alla testardaggine del figlio: o lo sbatte contro il muro o deve tirar fuori tutte le 
sue viscere di madre. Malgrado il popolo persista nella sua resistenza, Dio non riesce ad 
abbandonarlo […].

Sembrerebbe un fallimento totale. Ma «Dio non fallisce», dice Benedetto XVI. «O 
più esattamente: inizialmente Dio fallisce sempre, lascia esistere la libertà dell’uo-
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mo, e questa dice continuamente “no”. Ma la fantasia di Dio, la forza creatrice del suo 
amore è più grande del “no” umano. Con ogni “no” umano viene dispensata una nuova 
dimensione del suo amore, ed Egli trova una via nuova, più grande, per realizzare il suo 
sì all’uomo, alla sua storia e alla creazione.»2

Anche in questo momento Dio non viene meno alla sua Alleanza. Egli rilancia. «Dio 
non è mai sconfitto», affermava l’allora cardinale Ratzinger, «e le sue promesse non ca-
dono insieme con le sconfitte umane, anzi esse diventano più grandi, come l’amore cre-
sce nella misura in cui l’amato ne ha bisogno».3 Questo è un punto cruciale, che rovescia 
la nostra logica. Noi proiettiamo su Dio le nostre sconfitte e i nostri parametri di riuscita e 
fallimento. «Ma io sono Dio, non uomo», ci ripete. Egli è «Altro», non un prolungamen-
to di noi. Dio è diverso, è altro da noi. Dio è Dio. Per questo riparte sempre con nuove 
mosse e non smette mai di prendere iniziativa nei nostri confronti, perché non è legato a 
quello che noi chiameremmo «riuscite». Dio non misura secondo questo metro l’effica-
cia della Sua iniziativa, perché il punto sorgivo della Sua mossa è totalmente diverso: le 
Sue viscere, non le nostre sconfitte. Tanto è vero che, per quanto l’uomo dica di no, per 
quanto la sua risposta sia sempre inadeguata, Egli non smette mai di cercarlo. Come dice 
papa Francesco: «Non si stanca mai di passare e ripassare nelle piazze degli uomini fino 
all’undicesima ora per proporre il suo invito d’amore»4 […].

«Ecco dunque il punto: Dio si è commosso per il nostro niente. Non solo: Dio si è 
commosso per il nostro tradimento, per la nostra povertà rozza, dimentica e traditrice, 
per la nostra meschinità. Dio si è commosso per la nostra meschinità, che è più ancora 
che essersi commosso per il nostro niente. “Ho avuto pietà del tuo niente, ho avuto pietà 
del tuo odio a me. Mi sono commosso perché tu mi odi”, come un padre e una madre 
che piangono di commozione per l’odio del figlio. Non piangono perché sono colpiti, 
piangono di commozione, vale a dire di un pianto totalmente determinato dal desiderio 
del bene del figlio, del destino del figlio: che il figlio cambi, per il suo destino; che 
si salvi. È una compassione, una pietà, una passione. Ha avuto pietà per me che ero 
così dimentico e meschino. Se la nostra vita è normale, con quello che abbiamo avuto è 
difficile che possiamo trovare nella giornata dei particolari peccati, ma il peccato è la me-
schinità della distrazione e della dimenticanza; il peccato è la meschinità di non tradurre 
in novità, non fare splendere di aurora nuova quello che facciamo: lo lasciamo opaco, 
così come viene; senza colpir nessuno, ma senza donarlo allo splendore dell’Essere».5

Questa è allora la fonte della nostra certezza: «Ha avuto pietà per me e per il mio niente 
e mi ha scelto; mi ha scelto perché ha avuto pietà di me; mi ha scelto perché si è com-
mosso della mia meschinità! Ciò che qualifica la dedizione con cui il Mistero – il Mistero 
supremo e il Mistero di quest’uomo che è Cristo, Dio fatto uomo –, ciò che qualifica la 
dedizione del Mistero a noi, la dedizione con cui il Mistero crea il mondo e perdona la 
meschinità dell’uomo – e lo perdona abbracciandolo; meschino, schifoso, lo abbraccia – 
è un’emozione, è come una emozione; è una commozione, ha dentro una commozione. È 
proprio questa l’osservazione che esalta la maternità di Dio».6 […]

Ditemi se c’è qualcosa di più urgente di uno sguardo come questo su di noi. Attraverso 
di esso Dio vuole suscitare il nostro «sì». Per questo Simone Weil diceva: «Dio attende 
con pazienza che io voglia infine acconsentire ad amarlo. Dio attende come un men-
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dicante che se ne sta in piedi, immobile e silenzioso, davanti a qualcuno che forse 
gli darà un pezzo di pane. Il tempo è questa attesa. Il tempo è l’attesa di Dio che men-
dica il nostro amore».7 A ciò noi possiamo rispondere con quello che abbiamo cantato 
all’inizio: «Io lo so cosa sei per me, accada quel che accada, io aspetto te».8
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no vento por favor. // Eu sei quem és para mim / haja o que houver espero por ti. // Há quanto tempo já esqueci... // Eu sei quem és para 
mim…» («Accada quel che accada, io sono qui, accada quel che accada, aspetto te; torna nel vento mio amore, torna presto per favore. 
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