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4. Mas alla de la coherencia, la relacion con una Presencia

Estas tres cartas cuentan hechos muy sencillos; en todas se ve como cambia el modo de
vivir la escuela, las vacaciones y el estudio, no tanto por una capacidad fuera de lo normal,
sino porque, como le sucedio a Pedro con Jesus, la relacion con Su presencia, a través de
la realidad concreta de la comunidad de GS, permite levantar la mirada.

Al principio de este cuarto curso de liceo he tenido la grandisima posibilidad de estrechar
una amistad nueva y muy especial, una correspondencia a mas de dos mil afos de distancia
con Lucrecio, un anciano y difunto literato de la antigua Roma.

Al principio este personaje extrafio no me habia inspirado una simpatia especial y, sin em-
bargo, sucedio que durante una clase leimos un texto en el que él contaba como los nobles
romanos, y en general los hombres, vivian su vida sumidos en el aburrimiento y buscaban
poner remedio a esto cambiando de lugar constantemente y persiguiendo algo nuevo que
ocupase su tiempo, sin conseguir encontrar una solucion.

«Si los hombres pudiesen, pues esta claro que sienten el peso que abruma su dnimo y les
atormenta y oprime, conocer las causas por las que esto sucede, y por qué ese fardo de pena
permanece inmutado en el corazon, no pasarian tan desgraciada vida, tal como los vemos
ahora sin saber qué desea cada uno, tratando siempre de cambiar de lugar en la ilusion de
encontrar alivio.

A menudo escapa al aire libre aquel que en casa es presa del tedio, pero con frecuencia
vuelve alli como quien se da cuenta de que fuera no hay nada que sea mejor. O con furia,
espoleando los caballos, corre a sus tierras ansioso, como si tuviese que llevar socorro a su
casa en llamas, pero en cuanto pisa el umbral, bosteza enseguida, se refugia en el suefio o
se deja caer en el sopor, o incluso con gran prisa vuelve a la ciudad que habia dejado.

Asi es como cada uno huye de si mismo pero, como es natural, no puede escapar de si
mismo y, a pesar suyo, sigue pegado a ¢l y lo odia porque, enfermo, no conoce la causa de
su mal. Si pudiese distinguirla con claridad, dejando a un lado todo, trataria en primer lugar
de conocer las leyes de la naturaleza, pues no se pone en cuestion solamente el estado de
un momento, sino del tiempo perpetuo en el que los mortales tendrdn que pasar, una vez
muertos, la edad que les espera, cualquiera que esta sea.

(Lucrecio, De rerum natura, 111, vv. 1053-1075)

Lucrecio escribi6 este texto para demostrar que la filosofia epicurea podia resolver el
problema de la vida, proponiendo la eliminacion de los males y de las inquietudes, propug-
nando que el hombre era capaz de bastarse a si mismo. Esto me ha impresionado muchisi-
mo: con muchos siglos de distancia, un hombre ha vivido mi misma situacion, se ha dado
cuenta, también él, de que a la vida le falta algo, de que todo puede ser un aburrimiento, una
inquietud que nos obliga a huir de nosotros mismos.

Sin embargo, yo no quiero eliminar esta inquietud. Tomarse en serio este deseo y mante-
nerlo vivo cuesta trabajo, porque implica estar atenta en clase, estudiar en casa, profundizar,
pero lleva también a una mayor alegria, porque muestra que la realidad es un descubri-
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miento continuo, y estd hecha asi para nosotros aposta.

Cuando volvi a casa después de clase me puse a estudiar con mas pasion: ya no consi-
deraba a Lucrecio como un viejo que no tenia nada que hacer més que escribir textos para
desgracia de nosotros, pobres estudiantes, sino como un amigo, un amigo cuya diferencia
puede ser una riqueza para mi.

Caterina, Desio

Para mi este afio ha estado lleno de cambios. Los primeros se produjeron en la escuela,
cuando supe que cambiaria nuestro profesor de historia y de filosofia. Al principio me
asustaba un poco la idea, pero pensaba que podria ser, en cualquier caso, una ocasion para
volver a empezar, para quitarme de encima la etiqueta que el profesor me habia puesto el
afio anterior. En la Escuela de comunidad veia con frecuencia que mis amigos eran capaces
de vivir el estudio no como un peso, sino con pasion, eran capaces de vivir realmente lo que
se les ponia delante, empezando por la escuela. Yo nunca habia comprendido cémo hacian
para ver al profesor detras de su mesa como una persona; no lo entendia, hasta que este afio
he conocido a la nueva profesora de filosofia. El primer dia de clase nos llamé uno por uno
para preguntarnos acerca de nosotros, y luego hablo también de ella. Como tarea de casa
nos pidi6 que escribiéramos una redaccion sobre «Quién soy yo» o sobre «La busqueda de
la felicidad». Yo elegi el tema «Quién soy yo», pero no lo hice a fondo, porque me pareci6
que era una cosa forzada.

A pesar de eso, al dia siguiente entregué la redaccion. Cuando la profesora nos devolvid
las redacciones leidas y corregidas, me di cuenta de que a todos les habia escrito comen-
tarios personales; a todos menos a mi. En ese momento entendi que ella habia escrito un
juicio a mis compaiieros porque habian sido capaces de decir quiénes son, mientras que yo
no lo sabia. Entonces senti envidia de mis compaiieros, deseaba ardientemente estar en su
lugar, tenia el deseo de comprender quién era yo verdaderamente. Al miércoles siguiente
hablé de ello en la Escuela de comunidad, y mis amigos, junto con la responsable, en vez
de escandalizarse por la envidia que yo habia experimentado hacia mis compaiieros, se
mostraron contentos por el deseo que habian visto nacer en mi. Me aconsejaron que hablara
de ello con mi profesora y que le diera las gracias por haberme provocado y despertado ese
deseo. Yo segui su consejo. Después de haber hablado con mi profesora, ella me dio las
gracias y alli, por primera vez, senti que era yo misma, sin ninguna mascara. Cuando una
semana mas tarde me pregunt6 en clase y me puso un seis y medio, yo, ante mi asombro,
en vez de quejarme como habitualmente porque «podia haberme puesto un siete», me senti
libre.

Elisabetta, Palermo

Este puente he estado en Parma, en casa de una amiga. Me habia invitado un poco en el
ultimo momento, y no conocia a ninguna de las chicas que iban, mas pequefias que yo, pero
igualmente decidi ir. Lo que sucedid el lunes por la mafiana me llen6 de asombro: estaba-
mos estudiando alrededor de la mesa las nueve, en silencio. Yo estaba muy metida en mi
estudio, pero en un momento dado levanté la vista y miré a cada una, también metidas en
lo que estaban haciendo. Mirando sencillamente aquellos rostros, que no conocia hasta el
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dia antes, me puse a estudiar nuevamente amando lo que leia, amando el hecho de que se
me habia dado y tenia que ver conmigo. Siempre he visto el estudio como un peso que me
producia inquietud y que tenia que hacer para pasar las tardes. No sé qué es lo que cambio
en aquel momento, pero sé que la condicion en la que estaba me hizo capaz de apreciar el
libro que tenia ante mi. Creo que cuando las amistades te hacen desear amar cosas como
el estudio, entonces son amistades verdaderas, que te ayudan més. A veces no es necesario
estar hablando y contandose de todo; en ese momento descubri que me habia resultado util
estar en silencio, estar sencillamente cerca de mis amigas que hacian lo mismo que yo y
ayudarnos en ese camino. Estoy agradecida por lo que me ha sucedido. Sé que de ahora en
adelante no sera siempre asi con los deberes, me costaran todavia pero ahora ya s¢ a donde
tengo que volver para estudiar de un cierto modo, tengo un punto desde el que volver a par-
tir. Le he dado las gracias a la amiga que me ha invitado, que me ha dado la posibilidad de
pasar esos dias con ella, en vez de estar en Milan dejando que me resbalaran las cosas que
estudiaba. Sin ella no habria hecho este descubrimiento que me ha permitido crecer en un
ambito que todos infravaloran con frecuencia.

Sofia, Milan
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