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Estas cartas contam factos muito simples; em todas elas se vê como muda a forma de viver 
a escola, as férias e o estudo, não tanto graças a capacidades impressionantes, mas porque, 
como aconteceu a Pedro com Jesus, a relação com a Sua presença, através da realidade 
concreta da comunidade dos Liceus, faz erguer o olhar.

No início deste último ano de liceu tive a enorme possibilidade de estreitar uma nova e, diria, 
especial, amizade, uma correspondência com uma distância de mais de 2000 anos, com um 
já ancião e defunto literato da antiga Roma, Lucrécio.

Inicialmente esta estranha personagem não me tinha inspirado especial simpatia, mas 
aconteceu que durante uma aula lemos um texto no qual ele contava como é que os nobres 
romanos, e os homens em geral, viviam as sua vidas no tédio e procuravam pôr-lhe remédio 
mudando repetidamente de lugar e perseguindo sempre alguma coisa nova para lhes ocupar 
o tempo, sem porém encontrar uma solução.

Se os homens, da mesma maneira como sentem o peso que cresce na sua alma e os tormen-
ta e os oprime, pudessem conhecer também as as causas pelas quais isso acontece, e por que 
razão aquele fardo de dor subsiste  imutável no coração, não tratariam a vida assim, como 
agora muitas vezes os vemos fazer, sem saberem o que desejam, e procurando sempre mudar 
de lugar na ilusão de encontrar alívio.

Aquele que em casa é tomado pelo tédio, sai frequentemente dos seus sumptuosos aposen-
tos, mas logo a eles regressa, porque se deu conta de que lá fora não há nada melhor. Com 
fúria, esporeando os cavalos, corre ansioso para a sua casa de campo, como se tivesse que ir 
prestar socorro a uma casa em chamas; mas mal toca na soleira, bem depressa boceja ou se 
refugia inerte no sono e procura o esquecimento, ou regressa mesmo apressadamente para 
ver a cidade que deixou.

Assim, cada um tenta fugir de si mesmo, mas a este si mesmo, do qual é natural que não 
possa afastar-se, continua preso e mais sente dor e o odeia, porque embora estando doente 
não compreende a causa do mal. Se pudesse identificá-la com clareza, deixando de lado tudo 
o resto, procuraria em primeiro lugar conhecer as leis da natureza, pois não está aqui em 
jogo apenas uma hora,  mas o tempo perpétuo em que os mortais terão de passar, depois de 
mortos, a idade que os espera, qualquer que ela seja».

(Lucrezio, De rerum natura, III, vv. 1053-1075)

Lucrécio escreveu isto para demonstrar como é que a filosofia epicurista podia resolver o 
problema da vida, propondo a anulação dos males e das inquietações, tornando o homem ca-
paz de se bastar a si mesmo. Isto tocou-me muito: um homem, à distância de séculos, viveu 
a mesma situação do que eu, deu-se conta, ele também, de que falta alguma coisa à vida, de 
que tudo pode ser um tédio, uma inquietação que nos obriga a fugir de nós mesmos.

Eu, porém, não quero anular esta inquietação. Levá-la a sério, manter vivo este desejo, 
dá trabalho, porque implica estar atenta às aulas, estudar em casa, aprofundar, mas conduz 
também a uma alegria maior, porque mostra como a realidade é uma contínua descoberta e 
como ela é mesmo feita para nós.
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Quando voltei para casa depois da aula, pus-me a estudar com mais paixão: já não con-
siderava Lucrécio como um velho que não tinha nada para fazer, a não ser escrever textos 
por despeito por nós, pobres alunos, mas como um amigo, um amigo cuja diferença pode ser 
uma riqueza para mim.

Caterina, Desio

Este ano foi para mim um ano cheio de mudanças. As primeiras aconteceram na escola, 
quando soube que iríamos mudar de professor de filosofia e de história. Inicialmente estava 
um pouco aterrorizada com a ideia, mas ainda assim pensava que seria uma oportunidade 
para recomeçar, para tirar de cima de mim a etiqueta que o professor me tinha colado no ano 
anterior. Na Escola de comunidade via muitas vezes que os meus amigos conseguiam viver 
o estudo não como um peso, mas com paixão, conseguiam viver realmente aquilo que lhes 
era posto à frente, a partir da escola. Eu nunca tinha percebido como é que eles faziam para 
ver o professor atrás da secretária como uma pessoa; não percebia, até que este ano conheci a 
nova professora de filosofia. No primeiro dia de aulas, chamou-nos um por um para saber de 
nós e depois falou também um pouco de si. Como trabalho de casa, pediu-nos para escrever 
um texto sobre «Quem sou eu» ou sobre «A procura da felicidade»; assim, escolhi o tema 
«Quem sou eu», mas não o fiz verdadeiramente, porque acabou por sair uma coisa fingida e 
forçada. 

Apesar disso, no dia seguinte entreguei-o. Quando a professora nos trouxe os textos lidos e 
corrigidos, apercebi-me de que tinha escrito comentários pessoais em todos; em todos menos 
no meu. Naquele momento, percebi que ela tinha escrito um juízo aos meus colegas porque 
tinham conseguido dizer quem eram, ao passo que eu não o sabia fazer. Senti então inveja 
dos meus colegas, desejava ardentemente estar no seu lugar, tinha o desejo de perceber quem 
era verdadeiramente. Na quarta-feira seguinte, falei disto na Escola de comunidade e os 
meus amigos e a minha responsável, mais do que ficarem escandalizados pelo sentimento de 
inveja que eu tinha tido para com os meus colegas, ficaram contentes pelo desejo que tinham 
visto nascer em mim. Aconselharam-me a falar com a minha professora e a agradecer-lhe 
por me ter provocado e despertado este desejo. E assim, segui o conselho deles. Depois de 
ter falado com a minha professora, ela agradeceu-me e ali, pela primeira vez, senti-me eu 
mesma, sem nenhuma máscara. Quando depois, passado pouco mais de uma semana, me fez 
uma chamada oral e tive seis e meio, eu, com grande espanto meu, em vez de me queixar 
como é costume porque  «podia dar-me sete», senti-me livre.

Elisabetta, Palermo

Nesta ponte estive em casa de uma amiga em Parma: convidou-me um pouco à última da 
hora e eu não conhecia nenhuma das raparigas, mais novas do que eu, mas ainda assim deci-
di ir. O que me surpreendeu foi o que aconteceu na segunda de manhã: estávamos as nove a 
estudar à volta da mesa, em silêncio. Eu estava muito absorvida no meu estudo, mas levantei 
por um momento os olhos e olhei para cada uma, atentas ao que estavam a fazer. Olhando 
simplesmente para aqueles rostos, que não conhecia até ao dia anterior, recomecei a estudar 
amando aquilo que lia, amando o facto que me tinha sido dado e que tinha a ver comigo. 
Sempre encarei o estudo como um peso, que me causava ansiedade e que tinha que fazer 
para passar as minhas tardes. Não sei o que mudou naquele momento, mas sei que a condi-
ção em que me encontrava me tornou capaz de apreciar o livro que tinha à minha frente. 
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Penso que as amizades que te fazem desejar amar coisas como o estudo, são as mais ver-
dadeiras, as que te ajudam mais. Às vezes não serve para nada estar a falar disto e daquilo; 
naquele momento descobri que me foi útil estar em silêncio e simplesmente estar próxima 
das minhas amigas, que faziam a mesma coisa que eu, e ajudarmo-nos nesse caminho. Estou 
grata por aquilo que me aconteceu. Sei que de agora em diante não será sempre assim com os 
trabalhos de casa, ainda terei dificuldades, mas agora estou certa de onde tenho de voltar para 
estudar de uma determinada maneira, tenho um ponto do qual recomeçar. Agradeci à amiga 
que, ao convidar-me, me deu a possibilidade de passar aqueles dias com ela, em vez de estar 
em Milão e deixar que me escapassem as coisas que estudava. Sem ela, não teria feito esta 
descoberta que me fez crescer num âmbito que toda a gente desvaloriza muitas vezes.

Sofia, Milão
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