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Te trzy listy przedstawiają bardzo proste fakty; we wszystkich widać, jak zmienia się sposób 
przeżywania szkoły, wakacji i nauki, i to nie dzięki jakiej szczególnej zdolności, ale ponieważ, jak 
się zdarzyło Piotrowi wobec Jezusa, relacja z Jego obecnością, poprzez konkretną rzeczywistość 
wspólnoty GS, pozwala wznieś ku górze spojrzenie.

Na początku czwartej klasy liceum miałam wielką okazję zacieśnienia nowej i, rzekłabym, 
szczególnej przyjaźni, doświadczenia odpowiedniości, pomimo dzielącego nas ponad 2000 lat 
dystansu, z pewnym wiekowym już i nieżyjącym pisarzem starożytnego Rzymu, Lukrecjuszem.

Początkowo ta dziwna postać nie wzbudziła we mnie specjalnej sympatii; zdarzyło się jednak, 
że podczas lekcji czytaliśmy pewien tekst, w którym on opowiadał, jak rzymscy arystokraci, ale 
też ogólnie ludzie, przeżywali swoje życie z poczuciem nudy i jak usiłowali szukać środków 
zaradczych, przenosząc się nieustannie i goniąc wciąż za czymś nowym, czym mogliby wypeł-
nić swój czas, ale nie byli w stanie znaleźć rozwiązania.

„Gdyby ludzie, tak jak odczuwają przygniatający ich w duszy ciężar, który ich niepokoi i uci-
ska, mogli również poznać przyczyny, dla których tak się dzieje, i dlaczego to brzemię kary tkwi 
niezmiennie w sercu, nie traktowaliby życia w taki sposób, jak teraz często u nich widzimy, że 
nie wiedzą, czego pragną, i starają się ciągle zmieniać miejsce, łudząc się, że znajdą ukojenie. 

Ten, który w domu często ogarnięty znużeniem wystawnych pałaców wybiega z niego na 
zewnątrz, lecz szybko do niego powraca, jak ktoś, kto spostrzega, że poza domem nie ma nic 
lepszego. Z furią, kłując konie ostrogą, przybywa do swego domu pełen niepokoju, jakby miał 
spieszyć z pomocą płonącemu domowi, ale zaledwie dotknął jego progu, natychmiast ziewa 
albo chroni się we śnie, w nim szukając zapomnienia, albo z wielkim pośpiechem wyrusza zo-
baczyć miasto, które pozostawił.

W ten sposób każdy stara się uciec od samego siebie, ale od tego samego siebie, od którego 
naturalnie nie jest w stanie się oderwać, pozostaje z nim związany; a im większego doznaje bólu, 
tym bardziej go nienawidzi, ponieważ mimo że jest chory nie rozumie przyczyny zła. Gdyby 
mógł ją wyraźnie uchwycić, odłożywszy na bok wszystkie rzeczy, starałby się najpierw poznać 
prawa natury, ponieważ nie chodzi tylko o jedną godzinę, ale o wieczny czas, do którego śmier-
telnicy muszą przejść po śmierci, w wieku, który jest im pisany, niezależnie jaki by on nie był”.

(Lukrecjusz, O naturze rzeczy, III, vv. 1053-1075).

Lukrecjusz napisał to, aby zademonstrować, w jaki sposób filozofia epikurejska usiłowała roz-
wiązać problem życia, proponując usunięcia wszelkiego zła i niepokojów, czyniąc z człowieka 
kogoś samowystarczalnego dla samego siebie. Niesamowicie mocno mnie to uderzyło: ów czło-
wiek żyjący wiele wieków temu, przeżył tę samą sytuację, co ja: on także zdał sobie sprawę z 
pewnego braku w życiu, że wszystko może być nudą, jakimś niepokojem, który zmusza nas do 
uciekania od samych siebie. 

Jednak ja nie chcę usuwać tego niepokoju. Potraktować go na serio, podtrzymywać żywe to 
pragnienie wymaga trudu, ponieważ zakłada bycie uważną na lekcji, naukę w domu, pogłębia-
nie, ale przynosi także większą radość, ponieważ pokazuje jak rzeczywistość jest nieustannie 
odkrywana i że ona jest uczyniona właśnie dla nas.
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Kiedy po lekcjach wróciłam do domu zabrałam się do nauki z większą pasją: przestałam już 
uważać Lukrecjusza za staruszka, który nie ma nic innego do roboty, jak pisanie tekstów będą-
cych utrapieniem dla biednych uczniów, ale jako przyjaciela, przyjaciela, którego odmienność 
może być dla mnie bogactwem.

Katarzyna, Desio

Ten rok był dla mnie rokiem pełnym zmian. Pierwsze nastąpiły w szkole, kiedy dowiedziałam 
się, że zmienił się profesor filozofii i historii. Początkowo byłam trochę wystraszona tą my-
ślą, ale w każdym razie myślałam, że to może być okazja do czegoś nowego, aby uwolnić się 
od pewnej etykiety, jaką w ubiegłym roku przykleił mi profesor. Widziałam często na Szkole 
wspólnoty, że moi przyjaciele potrafili przeżywać naukę z pasją, a nie jako ciężar, potrafili praw-
dziwie żyć tym, co napotykali przed sobą, od szkoły poczynając. Nigdy też nie rozumiałam, jak 
potrafili widzieć w profesorze za biurkiem osobę; nie rozumiałam tego aż do tego roku, kiedy 
poznałam nową profesorkę filozofii. Pierwszego dnia w szkole wywoływała każdego z nas po 
kolei, aby dowiedzieć się czegoś o każdym z nas, a potem powiedziała też coś o sobie. Zadała 
nam pisemną pracę domową na jeden z tematów: „Kim jestem” albo „Poszukiwanie szczęścia”. 
Wybrałam temat „Kim jestem”, ale nie opracowałam go rzetelnie, dlatego w rezultacie praca 
okazała się nieszczera i wymuszona.

Tak czy inaczej następnego dnia oddałam zadanie. Kiedy profesorka przyniosła nam prze-
czytane i poprawione prace, zorientowałam się, że wszystkim napisała jakieś osobiste uwagi; 
wszystkim, z wyjątkiem mnie. W tamtym momencie zrozumiałam, że ona napisała ocenę moim 
kolegom, ponieważ potrafili powiedzieć kim byli, natomiast ja tego nie wiedziałam. Poczułam 
zazdrość wobec moich kolegów, żarliwie zapragnęłam być na ich miejscu, pragnęłam zrozumieć 
kim naprawdę byłam. W kolejną środę powiedziałam o tym na Szkole wspólnoty, a moi przyja-
ciele wraz z odpowiedzialną bardziej niż zgorszenie moją zazdrością wobec koleżeństwa okazali 
zadowolenie z powodu pragnienia, którego pojawienie się we mnie zobaczyli. Poradzili mi, 
abym porozmawiała o tym z moją profesorką i podziękowała jej, że mnie sprowokowała i prze-
budziła to pragnienie. Poszłam za ich radą. Po rozmowie z moją profesorką ona mi podzięko-
wała, i wtedy po raz pierwszy poczułam się sobą, bez jakiejkolwiek maski. Kiedy potem, mniej 
więcej po tygodniu, wezwała mnie do odpowiedzi i otrzymałam sześć z plusem [w skali wło-
skiej szkoły jest od 1 do 10 – przyp. tłum.], doznałam wielkiego zdumienia, ponieważ zamiast 
marudzić, jak to zazwyczaj czyniłam, że „mogła mi postawić siedem”, poczułam się wolna.

Elżbieta, Palermo

Podczas tego długiego weekendu byłam w domu pewnej przyjaciółki w Parmie: zaprosiła mnie 
w ostatniej chwili, a ja, choć nie znałam żadnej z młodszych dziewczyn, mimo to zdecydowałam 
się pojechać. 

To, co mnie zaskoczyło wydarzyło się w poniedziałek rano: uczyłyśmy się przy jednym stole 
w 9 osób, w ciszy. Pochłonięta bardzo przez naukę, podniosłam na moment wzrok i popatrzyłam 
na każdą, także pochłoniętą tym, co robiła. Patrząc zwyczajnie na te twarze, których jeszcze 
dzień wcześniej nie znałam, powróciłam do nauki, kochając to, co czytałam, kochając ten fakt, 
który mi został dany i który mnie dotyczył. Dotąd naukę postrzegałam jako pewien ciężar, któ-
ry był dla mnie udręką, a który musiałam podejmować, aby wypełniać moje popołudniowe 
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godziny. Nie wiem, co się zmieniło w tamtej chwili, ale wiem, że sytuacja, w jakiej byłam 
uczyniła mnie zdolną, by dowartościować książkę, którą miałam przed sobą. Myślę, że kiedy 
przyjaźnie pozwalają ci pragnąć kochać sprawy takie, jak nauka, to znaczy, że są prawdziwe, 
które bardziej ci pomagają. Niekiedy nie warto rozmawiać i opowiadać sobie o tym i o to tam-
tym; w tamtej chwili odkryłam, że pożyteczniejszą rzeczą dla mnie było trwać w ciszy i być po 
prostu blisko moich przyjaciółek, które robiły to samo, co ja i w ten sposób pomagać sobie w 
tej wędrówce. Jestem wdzięczna za to, co mi się wydarzyło. Wiem, że nie zawsze tak będę pod-
chodziła do odrabiania zadań, że jeszcze będę się trudziła, ale teraz jestem pewna dokąd wracać, 
aby uczyć się w określony sposób, bo mam punkt, od którego mogę wychodzić. Podziękowałam 
tej przyjaciółce za to, że zapraszając mnie dała mi możliwość spędzenia tych dni z nią, zamiast 
bycia w Mediolanie i uczenia się „po łebkach”. Bez niej nie dokonałabym tego odkrycia, które 
pozwoliło mi wzrosnąć w środowisku, które wszyscy często bagatelizują.

Zofia, Mediolan
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