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* The dimming of the Day
* Liberazione n. 2

Gloria

Cominciamo il nostro lavoro sull’Introduzione degli Esercizi della Fraternita insieme a quel che
restava del capitolo del Perché la Chiesa su cui stavamo lavorando e che, per tanti indizi e segni,
come abbiamo visto, ¢ molto collegato con le cose che ci siamo detti a Rimini. Ho ricevuto una
lettera sul tema della Risurrezione che ¢ stato al centro dell’Introduzione. «Caro Carrdn, in vista
della prossima Scuola di comunita ti pongo una domanda gia fatta al mio gruppetto di ripresa senza
trovare risposta. Riguarda la Risurrezione. Con tutta la mia buona volonta, la Risurrezione rimane
per me un concetto davvero astratto e vago. Dopo gli Esercizi mi ¢ rimasto nella testa quel che hai
detto, cio¢ che solo grazie alla Risurrezione possiamo rispondere alla domanda: veramente vale la
pena essere nati? Perché questa domanda di senso me la pongo spesso e, visto che voglio poter
rispondere, mi interessa capire cosa sia la Risurrezione, mi interessa che non rimanga qualcosa di
astratto. Allora, visto che proprio non capisco la Risurrezione e ritengo di vivere come se non ci
fosse stata — tanto che io ho paura della morte —, ti chiedo per capire: ma che cosa cambia nella tua
vita la Risurrezione? Come sarebbe la tua vita senza la Risurrezione? Cosa cambia nella mia vita la
Risurrezione? Mi chiedo infatti: se Gesu non fosse risorto, non avrei comunque una famiglia, non
lavorerei — come fanno tutti —, non cercherei comunque soddisfazione in quel che faccio? E allora?
Risorto o non risorto, cosa cambia? Pongo la domanda in negativo, perché se la pongo in positivo
mi sembra che le risposte siano tutte cosi incomprensibili... Per esempio, alla mia Scuola di
comunita mi hanno detto che grazie alla Risurrezione il cristianesimo esiste, perché i discepoli si
erano persi dopo soli tre giorni dalla morte di Gesu. Ma io dico: tante religioni proseguono nel
tempo! Oppure mi hanno detto che grazie alla Risurrezione le cose hanno un senso. Ma io dico:
avrei comunque un marito, dei figli ai quali voglio bene, degli amici, un lavoro che mi piace ¢ un
desiderio di vivere. Spero che si possa rispondere a queste domande». lo ringrazio che la nostra
amica abbia posto questa domanda, perché ¢ rivolta a tutti. Che cosa potrebbe rispondere ciascuno
di noi, a partire dalla propria esperienza? E concreta la Risurrezione (¢ non semplicemente un
concetto astratto e vago)? Un’altra persona pone lo stesso problema in un altro modo: «Davanti alla
testardaggine di uno che fa il male, cosa puo fare la misericordia? Ma di che vittoria si tratta, se in
fondo non riesce a cambiare niente?». A queste domande, ovviamente, non si puo rispondere con
delle riflessioni teoriche, perché chi pone la domanda percepirebbe le risposte come concettuali e
inadeguate. Che emerga una domanda cosi ¢ un bene per tutti, perché costringe ciascuno a vedere
quale esperienza fa della Risurrezione.

Ho iniziato a lavorare da due mesi come infermiera. Desideravo poter venire agli Esercizi, ma a un
certo punto e stato evidente che non c’era la possibilita, né cambiando turni né in altri modi.
Parlando con un amico subito mi ha detto: «E evidente che devi rimanere a lavorare. Vediamo
cosa c’e da scoprire, gia da oggi, nell attendere quei giorni». Davanti alla sua posizione, cosi
ragionevole e semplice, mi sono ritrovata a guardare quel fatto con tutto un altro respiro: io
desidero tutto gia ora, desidero incontrarTi adesso. E cosi e riaccaduto cenando con alcune amiche
proprio il giovedi sera prima degli Esercizi. Davanti a loro mi era impossibile dire che Gesu si
stesse dimenticando di me. Eppure la mattina mi sveglio alle cinque e mezza, ero stanchissima, non



volevo alzarmi. Ma dovevo, per cui mi alzo, mi catapulto in ospedale e li le mie colleghe erano
svogliatissime, non avevano voglia di lavorare, il reparto era un delirio. Allora incomincio a
preparare la terapia prima di entrare nelle stanze; mi turbava un pensiero: come faccio a dire che
tutto questo non e un “di meno” rispetto a quello che sta per accadere a Rimini? Dentro quel
dolore ritornano le facce di quelle amiche vere della sera prima, la nostalgia di Cristo, cioe di
quello sguardo che, unico, mi definisce. Allora inizio a entrare nelle stanze con quel tumulto nel
cuore e mi ritrovo a voler bene ai miei pazienti, ai miei colleghi e a quel delirio di reparto. Ma il
fatto che mi ha ribaltata di piu e stato trovarmi di fronte a un paziente che mi inveiva contro
perché, senza avvisarlo, il medico aveva cambiato la sua terapia e lui, giustamente, chiedeva
spiegazioni. Allora io rimango ad ascoltarlo fino a che si calma e ci mettiamo a capire perché era
stata cambiata la terapia, e quando e arrivato il medico abbiamo coinvolto anche lui. Quando esco
dalla stanza la mia collega mi guarda e mi dice: «Ma scusa, io sentivo dal corridoio la scenata di
quell’'uomo e tu hai questa faccia! Ma come ¢ possibile? Mi aspettavo di ritrovarti distrutta o che
comunque te ne saresti andata dopo due minuti. Non se lo merita il tuo tempo. Sai, a volte mi
chiedo perché faccio il mio lavoro con tanto impegno se poi in fondo non si riceve in cambio nulla.
Allora tanto vale farlo senza amore». La mia collega mi ha ribaltata, perché la sua domanda era
vera e io mi chiedevo: perché all improvviso tutto puo diventare “per me”? Perché la realta, anche
quando non e invitante, anche quando é cosi lontana dal bello, puo diventare la cosa piu cara del
mondo? Perché si puo amare? Iniziando a lavorare sull’Introduzione degli Esercizi mi ha
impressionato quando parli della Risurrezione nello sguardo. Infatti quello spiraglio che si e fatto
silenziosamente largo nel mio cuore mentre iniziavo a lavorare, quella nostalgia di Gesu, la
nostalgia di quelle amiche, e la vittoria di Gesu nella mia vita. La verita della realta e Gesu risorto.
La verita del mio reparto in delirio, della mia collega, del mio paziente, e quello sguardo che é
entrato nella mia vita e ha ferito il mio cuore per sempre, al punto tale che posso svegliarmi
svogliata eppure torna a mancarmi. Quello che definisce la realta non é la sua apparenza, ma é il
mio sguardo abitato da Gesu, e la realta é il luogo di questo Mistero che mi invita a incontrarLo
ogni istante. In quei giorni al lavoro durante gli Esercizi della Fraternita, continuava a tornarmi
alla mente il tuo saluto ai ragazzi di GS alla fine del Triduo: i nostri alleati sono il cuore e la
realta. lo vorrei lavorare tutta la vita come e accaduto quel weekend e vorrei vivere gli Esercizi
come e accaduto in quei giorni, pur stando in ospedale e ora divorandomi ogni mattina gli appunti.
Non c’e alcun rammarico nel mio cuore, perché qui c’era tutto quello di cui il mio cuore ha
bisogno. E sono grata che il sacrificio di rimanere qui abbia fatto riaccadere ’amore a questa
strada e a questa compagnia con una freschezza nuova che non mi tolgo piu dagli occhi.

Grazie. A volte gli altri si rendono piu conto di noi di che cosa ¢ la novita che la Risurrezione
introduce nella vita, come la sua collega che davanti a come lei ha trattato il paziente dice: «Ma
come ¢ possibile? Mi aspettavo di ritrovarti distrutta o che comunque te ne saresti andata dopo due
minuti». E invece ¢ li in piedi, contenta. Di questi episodi quanti ne vediamo, quanti fatti di questo
tipo ci sentiamo raccontare appena ci troviamo a parlare in un pranzo o in un gruppo di amici! Ve
ne leggo uno che potete leggere su Tracce e che riguarda i nostri amici perseguitati. «Un uomo di
Mosul mi ha raccontato», dice padre Douglas dell’Iraq, «che quando I’Isis ¢ arrivata in citta, il suo
vicino musulmano ¢ andato a bussargli alla porta dicendogli: “Te ne devi andare e io prendero la tua
casa. Se non lo faro io, lo fara qualcun altro. Se ti rivedo domani, ti ucciderod”. L’ uomo si prepara
per partire, fa i bagagli, carica in auto la famiglia. Ma prima va alla porta del vicino e bussa. “Non ti
avevo detto che ti avrei ucciso?”. E il cristiano: “E trent’anni che siamo vicini di casa, non volevo
andarmene senza salutare”. Il musulmano si mette a piangere: “No, resta. Ti proteggerd i0o”. E
I’altro: “No, eravamo vicini. Ora non lo siamo piu. La fiducia si € rotta”» («Apparteniamo solo a
Gesuy, intervista di Luca Fiore a padre Douglas Bazi, Tracce, maggio/2015, p. 15). Prima di andare
via passa a salutare chi gli ha promesso di ucciderlo, questo ¢ fatto concreto o ¢ un concetto vago?
Di questi episodi gli Atti degli apostoli sono pieni, la nostra stessa storia ne ¢ piena: nella modalita
con cui stiamo insieme, nella modalita con cui in tante occasioni si affronta la malattia, nella
modalita con cui uno vive quando perde il lavoro, nella modalita con cui uno affronta il quotidiano,



nella modalita con cui uno si alza al mattino, sono tanti, tanti, tanti i fatti. Non ¢ che manchi questa
valanga di fatti, ma perché non facciamo il collegamento con la Risurrezione? Da dove nascono
tutti questi fatti? E come se ci trovassimo nella situazione di cui ho parlato nell’Introduzione: il
giorno di Pentecoste i discepoli si comportavano cosi perché ubriachi? Era quella la ragione della
loro “novita”? Che cosa occorre perché possiamo riconoscere nei fatti, € non soltanto come
ripetizione di un concetto in fondo vuoto, la Risurrezione? Questo ci dice il lavoro che ciascuno
deve fare. Non ¢ che non accadano tante cose, ma spesso noi le diamo per scontate, come se fossero
ovvie, fin quando uno viene toccato da una malattia, fin quando resta senza lavoro, fin quando si
trova nella solitudine o la famiglia salta per aria, allora comincia — forse — a rendersi conto che
molte cose non erano cosi ovvie e inizia a capire in che cosa consiste la Risurrezione. Ma, come
diceva don Giussani (I’ho citato durante I’assemblea), non ¢ tanto una riflessione teorica che ci
aiutera, ma se cominciamo a renderci conto che occorre il lavoro di cui parlavamo agli Esercizi; una
domanda come quella sulla Risurrezione ci mostra la portata del lavoro da fare. Come vedete,
neanche 1’affermazione piu eclatante della fede cristiana, cio¢ quella sulla risurrezione di Cristo, si
impone semplicemente da sé€, e non basta la sua ripetizione formale perché diventi cruciale per la
vita. Per questo don Giussani, che conosceva bene la nostra situazione storica, diceva che non
capiamo piu le parole cristiane, e la Risurrezione ¢ una delle parole chiave della fede; non la
comprendiamo piu noi, che pure continuiamo ad avere un rapporto con il fatto cristiano.
Immaginate per gli altri, per esempio i cinesi. Per un cinese la parola “risurrezione” ¢ qualcosa di
assolutamente al di fuori di qualsiasi verifica. Don Giussani afferma: «La fede non puo barare [La
fede non puo barare!], non puo dirti: “E cosi”, ottenendo il tuo assenso [...] gratuitamente. No! La
fede non puo barare perché ¢ in qualche modo legata alla tua esperienza: in fondo ¢ come se essa
dovesse apparire al tribunale dove tu sei giudice attraverso la tua esperienza» (L. Giussani, L io
rinasce in un incontro. 1986-1987, Bur, Milano 2010, p. 300). Insisto, non ¢ che non abbiamo
sentito milioni di volte racconti di testimoni o non abbiamo visto niente, ma questo non basta. Se
uno non fa esperienza personale, neanche lo stare insieme basta, perché uno puo partecipare a una
compagnia e dire che ¢ vago. Se lo stare insieme non stimola di piu al lavoro che don Giussani ci
indica, se non ¢ I’invito costante alla verifica, noi non troveremo risposta alle nostre domande. Deve
«apparire al tribunale dove tu sei giudice attraverso la tua esperienzay», dice Giussani. Pero «anche
tu non puoi barare perché per poterla giudicare devi usarla [non puoi ripeterla come una frase vuota.
No, devi giudicare, devi usarla] [...], per potere vedere se trasforma la vita devi viverla sul serio; e
non una fede come la interpreti tu, ma la fede come ti ¢ stata tramandata, la fede autentica. Per
questo il nostro concetto di fede ha un nesso immediato con 1’ora della giornata, con la pratica
ordinaria della nostra vita [se non vediamo li che cos’¢ la Risurrezione, nessuno ci potra convincere.
E fa un esempio:] [...] Se tu, innamorandoti della ragazza [non puoi, a un certo momento, vedere
come] [...] la fede cambia quel rapporto [pensiamo all’elenco delle cose che diceva la prima lettera
che ho proposto stasera: il rapporto con il marito, il lavoro, i figli; se tu non vedi in che modo la
fede cambia la vita, rendendola migliore] [...] se tu non hai mai potuto dire: “Guarda la fede come
rende pit umano il mio vivere”, se tu non hai mai potuto dire questo, la fede non diventera mai
convinzione ¢ [...] non generera mai nulla, perché non ha toccato il tuo io piu profondo» (ibidem,
pp. 300-301). Allora a queste domande occorre rispondere con la verifica di quello che ci viene
proposto. Ma per poterlo verificare io devo aprirmi a questa possibilita, perché se non mi apro alla
possibilita di prendere sul serio che Cristo sia risorto, davanti a una malattia o davanti alla
situazione del lavoro o davanti alla solitudine o davanti all’ansia che mi trovo addosso, comincio a
vedere che alcuni vivono queste sfide in un certo modo e io in un altro. Cogliere questa differenza ¢
un problema di attenzione, che io me ne renda conto ¢ un problema di avere la bussola, il detector,
perché altrimenti, come vedete, tutto diventa uguale. Ma se tutto ¢ uguale — fate attenzione alla
portata che questo ha per la vita —, crolla la ragione per cui don Giussani ha fatto il movimento, cio¢
mostrare la pertinenza della fede alle esigenze della vita. Se questa pertinenza non appare ai nostri
occhi, che interesse avra la fede per noi? Proprio per questo iniziamo il lavoro sugli Esercizi.



Anche una seconda domanda che ho ricevuto riguarda la Risurrezione: «Come fai tu a dire che cio
che documenta la verita, cio¢ la realta, di cio che abbiamo celebrato nella Pasqua ¢ 1’evento di un
popolo?». Agli Esercizi, infatti, per mostrare che quello che abbiamo celebrato nella Pasqua non ¢
solo un rito, non € solo un devoto ricordo, ma ha la consistenza reale di un fatto, ho sottolineato che
la documentazione piu palese di questo ¢ ’evento di un popolo. «Appena letta questa frase»,
continua la lettera, «io sono sobbalzata, perché se penso all’infinito bisogno che ho, mai penserei
che un popolo possa essere la risposta». Non abbiamo detto che il popolo sia la risposta! Vedete
come si cambia I’interpretazione? Abbiamo detto che il popolo ¢ il segno del fatto che tanti hanno
incontrato la risposta nel Risorto e che quel popolo non sarebbe possibile senza la Sua risurrezione
«Tommaso, vieni qui, metti le ditay, «Pietro, mi ami tu?», «Maria Maddalena!», «Maria,
svegliati!». Uno ad uno. Non ¢ che, siccome erano soli e smarriti, si siano messi d’accordo e da
questo sia nato quel popolo come risposta al bisogno che avevano. No! Quel popolo ha trovato la
risposta nell’incontro con Cristo risorto e adesso comincia a vivere in un determinato modo. Quel
popolo che trova la risposta in Cristo documenta la verita di quell’evento che non possiamo
afferrare se non attraverso gli effetti che produce. Perché nessuno ¢ stato testimone della
risurrezione di Cristo nel momento in cui ¢ accaduta. I discepoli Lo hanno posto nel sepolcro e
quando sono tornati il sepolcro era vuoto. Nessuno Lo ha visto risorgere. Per questo la risurrezione
di Cristo ¢ un evento molto particolare, unico. Non ¢ la “risurrezione” di Lazzaro: una rianimazione
del cadavere per cui lo puoi reincontrare per la strada. La risurrezione di Cristo ¢ un evento unico
nella storia: un Uomo che era nel sepolcro ¢ entrato nel mondo definitivo; ¢ risorto e vive per
sempre, non come Lazzaro che ritorna alla vita e deve comunque tornare a morire — sarebbe una
magra consolazione: prolungare la vita per un certo periodo, come adesso puo fare la medicina,
rimandando la fine di qualche mese o anno —. La risurrezione di Cristo ¢ un evento di tutt’altra
natura, di cui non abbiamo una testimonianza immediata e diretta. Lo riconosciamo per le Sue
apparizioni e per i segni che il Risorto ha dato agli apostoli, e che essi hanno testimoniato. Perché
gli apostoli non ci hanno preso in giro inventandosi la risurrezione di Gesu? Come 1’obiezione fatta
nei Vangeli: non ¢ che hanno rubato il corpo di Gesu? Tutto cio che ¢ nato dopo la Sua crocifissione
sarebbe impossibile, se Cristo non fosse risorto. Percid per la prossima Scuola di comunita
riprenderemo il primo capitolo della seconda parte di Perché la Chiesa, nel quale Giussani risponde
a questa questione: come si spiega il fatto che la Chiesa fin dall’inizio si pone nella storia come la
continuita di Gesu Cristo, e che rapporto ¢’¢ tra la Risurrezione e questa continuita nella storia?
Non ¢ il popolo la risposta, perché 1’unica risposta che la fede cristiana offre a ogni membro del
popolo ¢ Cristo risorto, non ¢ la «compagnia utopia», non ¢ la compagnia la risposta al bisogno
dell’uvomo, perché tutti dobbiamo morire; la compagnia, la Chiesa, ¢ il luogo dove si attesta che
Cristo ¢ risorto, perché altrimenti noi non saremmo qui. Capire questo ¢ cruciale. E un altro di voi
scrive: «“Che cosa documenta la verita, cio¢ la realta, di cido che abbiamo celebrato nella Pasqua?
Solo un fatto: I’evento di un popolo, come quello che noi abbiamo visto in piazza San Pietro” [sta
citando gli Esercizi, pp. 7-8]. No! Non sono d’accordo. Dieci persone o un milione non confermano
o smentiscono nientey». Sono totalmente d’accordo. E con questo che cosa si conclude? E un modo
di ragionare senza capo né coda! Il problema ¢ che tipo di persone sono quelle radunate a Roma e
che cosa documentano. Certo che se non facciamo cio che Giussani ci ha detto tante volte, cio€ un
lavoro “sullo strumento del pensiero”, sul modo in cui ragioniamo, su come stiamo davanti al reale,
neanche le cose piu evidenti potranno convincerci di qualcosa. E poi diciamo «no!». Ascoltate che
cosa dice don Giussani: «La Chiesa si pone nella storia anzitutto come rapporto con Cristo vivo.
[...] Un devoto ricordo [elenca alcune delle possibili interpretazioni di quel nucleo di persone che si
chiama “Chiesa”], perd, non avrebbe potuto tenere insieme quel gruppo in condizioni cosi difficili,
ostili, neppure se fosse stato sorretto dal desiderio di diffondere 1’insegnamento del Maestro [come
se la Chiesa fosse una sorta di circolo platonico]. Per quegli uomini I'unico insegnamento che non
poteva essere messo in discussione era il Maestro presente, Gesu vivo. Ed ¢ esattamente questo che
hanno trasmesso: la testimonianza di un Uomo presente, vivo. [Possiamo pensare che ci stanno
prendendo in giro o che dicono la verita, ma quel che ¢ certo ¢ che tutti i documenti del Nuovo



Testamento, del primo secolo, scritti in greco, sono la testimonianza di un gruppo di persone che
dice che un Uomo, loro amico, che era stato messo nel sepolcro, ora vive, e sanno perfettamente
distinguere cosa significa dire: “Vive Lazzaro” e: “Vive Gesu risorto”’; non si confondono!] L’inizio
della Chiesa ¢ proprio questo insieme di discepoli, questo gruppetto di amici, che dopo la morte sta
insieme ugualmente. Perché?» (L. Giussani, Perché la Chiesa, Rizzoli, Milano 2003, pp. 82-83). A
questo ciascuno deve trovare una risposta. Pensiamo all’esempio che fa Giussani ne I/ senso
religioso: se questa sera una di voi arriva a casa e trova sul comodino uno stupendo mazzo di fiori,
deve darsi una ragione di quella presenza. Va a domandare a qualcuno che ¢ a casa: «Ma chi mi ha
portato questi fiori?». Perché domandi se vedi soltanto i fiori? Perché sei sicuro che c¢’¢ un “chi”, se
non lo vedi? Tu puoi dare mille interpretazioni, ma fin quando non identifichi una spiegazione
adeguata della presenza dei fiori non troverai pace. Lo stesso succede con la Risurrezione. Quelle
persone cominciano a vivere una determinata vita, il mazzo di fiori € nulla rispetto alla novita di
vita che documentano. «Perché? Perché Cristo risorto si rende presente in mezzo a loro» (ibidem, p.
83). A uno non piace questa interpretazione perché ¢ cristiana? La domanda resta comunque. E
come chi domandasse: «Ma chi ha messo li quei fiori?», e gli venisse risposto: «Perché te lo
domandi? Sono li perché sono li»: non la sentirebbe come risposta adeguata alla domanda. Non
basta una risposta qualsiasi. Se tu non sei d’accordo che Cristo risorto si rende presente in mezzo a
loro, la domanda permane tale e quale, duemila anni fa come adesso. Perché quelli che vivono in
Cristo e riconoscono Cristo risorto vivono una determinata vita e stanno insieme in un determinato
modo. Perché? Giussani continua: «Cristo rimane nella storia [...] con il volto storico, vivo, della
comunita cristiana, della Chiesa. Con la loro esistenza e con la loro testimonianza quei primi
discepoli, quel gruppetto di amici, ci trasmettono che Dio non ¢ sceso sulla terra un istante [...] [ma
che] & venuto [...] per rimanere nel mondoy». Tutti i racconti degli Atti degli apostoli «testimoniano
semplicemente una presenza familiare che continua» (L. Giussani, Perché la Chiesa, op. cit., pp.
84-85). In tanti hanno scritto di quello che gli ¢ capitato agli Esercizi: non sanno spiegare il perché,
ma sono tornati a casa diversi, hanno ripreso la vita in un modo diverso e possono affrontare le
circostanze del vivere in un modo diverso. Questo, la presenza nella storia di persone cambiate, e
del popolo a cui appartengono, questa realtd non del passato, ma del presente, sara cido che
costantemente sfidera la ragione e la liberta di chiunque la incontra. Se uno trova delle persone per
cui la risurrezione di Cristo ¢ un fatto, si riproporra la domanda come si pose all’inizio degli A#ti
degli apostoli, oggi come duemila anni fa, come abbiamo visto nel video La strada bella. Quindi,
per poter capire questo, che cosa occorre?

Ho necessita di raccontarti, ringraziandoti, cosa mi sono portato a casa dagli ultimi Esercizi della
Fraternita. Pur avvertendo il contraccolpo dell’esortazione del nostro responsabile, che
sottolineava come dovessimo chiedere tutto a questo gesto, mi trovavo da settimane a sperimentare
quella posizione da te sottolineata piu volte: non capiremo niente se non siamo tesi a comprendere.
Senza questa tensione avevo approcciato il gesto, pur nell’abbraccio lieto ed amicale della mia
compagnia, accettando sotto sotto l’idea che tutto sommato avrei portato a casa si qualcosa di
buono, ma certo nulla di definitivo. Ora senti cosa mi é accaduto. Da premettere che, ormai
cinquantaquattrenne e da una vita nel movimento (ho fatto il CLU in quel di Pisa), sposato con un
figlio, mi porto comunque sempre dietro tutte le ferite raccolte nel corso di una vita, ma ce n’e una,
una che mi perseguita e che tanto bene riaccade proprio quel sabato sera ponendomi in uno stato
di profonda prostrazione, demoralizzato, non tanto dalla mia incoerenza ma proprio dalla
sproporzione abissale, incolmabile tra il cammino di conversione a cui sono chiamato e lo stato
dell’arte. Tanto che la mattina dopo, essendo cosi evidente la ferita, a colazione ben due persone
accorgendosi mi si avvicinano chiedendomi se stessi bene ed io rispondevo biascicando un si, ma
senza il coraggio di guardarle negli occhi. Assemblea di domenica mattina praticamente ascoltata
con la stessa attenzione di un ameba. Viaggio di ritorno addormentato come nella canzone di
Guccini. Pur raccontando a casa la bellezza del gesto, mia moglie che mi conosce, capisce subito
che non tutto e andato per il meglio ma, appunto perché mi conosce, giudica tout court che le mie



sono sempre e comunque delle “menate” e, dispiaciuta, lascia correre. Cosi appesantito lunedi
entro in ufficio e non posso fare a meno di giudicare pragmaticamente tutta la vicenda. Su un piatto
della bilancia c’e la suggestione, anche deformata se vuoi, del mio male. E sull’altro? Cosa metto
sull’altro piatto? La suggestione di un bel gesto magari ingigantita? Ma allora la mia struttura
umana, lo sguardo che ho su di me, e la somma algebrica di due suggestioni? Ma la Sua presenza,
la Sua presenza viva e sperimentabile é un’altra cosa. E un’altra cosa. Ed é di questo che io ho
bisogno. Allora, non so come spiegare — come adesso —, la commozione mi ha assalito fino alle
lacrime donandomi una gratitudine immensa per la nostra storia, per la verita di quella dinamica,
ripresa dal Santo Padre per cui il Mistero arriva a prendermi proprio la dove io non lo pensavo
possibile, e dal Gius dove negli Esercizi della Fraternita del 2013 esprime il fatto che «Il Signore
permette i nostri errori ed i nostri peccati come un modo strano, ma il piu drammaticamente
operativo, il piu pedagogicamente efficace, per approfondire il senso del nostro rapporto con Lui.
Siamo cosi tenaci nell’amor proprio che, senza l’esperienza del nostro limite, non diremmo con
autenticita: “Dio tu sei tutto” e “io sono niente”y (L. Giussani, in J. Carron, «Chi ci separera
dall’amore di Cristo?», suppl. a Tracce-Litterae communionis, maggio 2013, p. 51). E come se alla
bellezza e alla solennita del gesto fosse mancata, fino a quel punto di giudizio, la mia carne. Allora
ho vissuto tutta la giornata attento, teso e contento delle persone che avevo attorno. La prima
conseguenza e stata che tornato a casa non ho potuto fare a meno di rispondere a lei che mi
chiedeva: come stai? «Benissimoy, guardandola negli occhi e amandola ancora di piu. Questo e
poco altro e stato bastante per convincerla a iscriversi agli Esercizi dei lavoratori. Ora questa
dinamica non e mia, non é farina del mio sacco. Posso solo impararla, chiederla. E questo é
["unico, l'unico luogo che ho incontrato che la rende possibile, in cui il mio tessuto umano quando
si lascia abbracciare dalla presenza di Colui che fa tutte le cose viene rigenerato. Un luogo cosi va
sostenuto. Non vedo altri motivi plausibili per saldare quel fondo comune che fino a ieri era vuoto
come un pozzo senza fondo. Ho gia provveduto a riguardo. Chiedo perdono, ma solo adesso mi é
piu chiaro il livello a cui si gioca la questione.

Possiamo partecipare a un gesto, come dici tu, € non esserci. Quello che mancava alla bellezza del
gesto era la tua carne. Quando la carne comincia a esserci, uno comincia a rendersi conto. E quando
uno Lo lascia entrare, quando si lascia abbracciare dalla presenza di Colui che fa tutte le cose, come
dice don Giussani, chi accetta questo, non dovra aderire senza motivi, cio¢ senza ragioni, alla fede,
ma potra farlo vedendo che cosa provoca nella vita, e allora potra decidere se ¢ ragionevole o meno
riconoscerLo, aderire. Per questo don Giussani non ci ha mai promesso che questo sarebbe stato
automatico, come non lo ha fatto Cristo, perché non sarebbe degno dell’uomo. E solo una presenza
che chiede di essere accolta da quella semplicita del bambino di cui parla Giussani a proposito della
Risurrezione; ¢ «I’intelligenza del bambino» che deve essere recuperata per poter guardare le cose
in modo vero. «Si chiama “fede”» (J. Carrén, Una presenza nello sguardo, op. cit., p. 12).

Tu a una scorsa Scuola di comunita, rispetto a Roma, hai usato [’espressione: Roma locuta, causa
finita est, cioe Roma ha parlato, non c’eé da girarci intorno o da discutere. Questa espressione,
questo giudizio e entrato in me di schianto e ha cominciato a lavorare in me moltissimo sia rispetto
al fatto di Roma sia rispetto alle cose che man mano mi sono successe, ed e diventato per me il
modo di guardare alle cose proprio come un’ipotesi. E la cosa che piu mi ha colpito e stato come...
da quando e entrata questa ipotesi e stato il potere di incidenza.

Attenzione! Appena ha accettato di far entrare questa ipotesi... Giussani ci ha proposto la fede
come una ipotesi. Quello che ¢ una sua certezza, una certezza della totalita della Chiesa, fino al
punto che si chiama “dogma”, I’ha proposta come ipotesi di lavoro alla nostra verifica, perché si
possa rendere palese la verita davanti ai nostri occhi. Se non usiamo questa ipotesi, ¢ impossibile
che si renda palese, cio¢ che ’ipotesi trovi una conferma nella verifica.

Infatti in me ha trovato conferma, perché da quando é entrata ha avuto, come dicevo, un potere di
incidenza fortissimo. Esemplifico un po’ come ho percepito, come mi sono accorta che questo
Roma locuta ha avuto potere di incidenza. Perché io mi sono accorta che in me il crollo su cui



abbiamo lavorato inizia... mi accorgo di questo crollo quando mi accorgo di aver deformato la
realta che ho di fronte. Per esempio mi succede con le persone, quando mi accorgo che deformo
[’altro con quello che io vorrei vedere dell’altro o in come dovrebbe accadere il rapporto con lui,
mentre invece quando sto di fronte alle cose con questa posizione di Roma locuta, cioe per quello
che sono, mi accade quell’alleanza della realta ed e come se si aprisse una possibilita di impegno e
di scoperta totalmente nuovi. Ci sono vari dati che ho come registrato introdotti da questo sguardo
di Roma locuta. Dico solo i due principali. Il primo e che questo sguardo apre in me un varco di
coscienza inarrestabile come percezione nuova di me, anche come possibilita di conoscermi.
Perché, per esempio, mi e capitato in un frangente dove mi sono trovata esposta secondo modalita
per me insopportabili dove pero lo stare di fronte con questa posizione mi ha fatto ricordare di chi
sono e quindi ho potuto conoscermi. Il secondo dato che registro é che quando accade questa
posizione, quando entra questo giudizio, si crea come un filo rosso tra le varie cose e mi accorgo
delle cose reali, degli oggetti che ho intorno, delle sfumature di parole di chi sta parlando. E come
se le cose non fossero solo contorno ma prendessero vita come collocandosi in un orizzonte
unitario. Diciamo che questi dati, al tribunale della mia esperienza di cui dicevi prima, mi
COnVIncono.

Perché?

Potentemente perché nessun altro modo di guardare ha questo potere, nessun’altra interpretazione
ha questo potere.

Noi possiamo assumere come ipotesi di lavoro ’affermazione della Risurrezione o 1’intervento del
Papa a Roma (e dopo che aveva parlato erano inutili le discussioni), e questo fara emergere la verita
nell’esperienza davanti ai nostri occhi, o possiamo usarla come ci pare e piace. Ma allora non
faremo mai la verifica di quello che ci viene detto, ma solo la verifica dei nostri pensieri. E il
risultato sara quello che tante volte vediamo! L’inizio del lavoro ci ha fatto identificare gia qual ¢ la
modalita della verifica. Per questo, se non siamo tutti tesi a vedere in quali situazioni, in quali fatti
si documenta davanti ai nostri occhi, nella mia esperienza o in quella di altri che Cristo ¢ risorto, e
che cosa mi ha fatto accorgere di questo, anche se abbiano parlato della Risurrezione, non restera
nulla. La fede nella Risurrezione non cresce ripetendo il discorso su di essa; la fede cresce, come ¢
cresciuta la fede dei discepoli, vedendo i segni, vedendo i dati, per cui scattava e scatta una
domanda che non potevano e non possiamo non farci: «Ma chi ¢ Costui?». Questo li faceva aprire a
riconoscere che non qualsiasi risposta era in grado di dare adeguata spiegazione di quel fatto. Ieri
come oggi. Questo chiede da parte nostra tutto lo spazio di una verifica nell’esperienza. E nessuna
ripetizione formale, come vediamo, neanche quella della Risurrezione, pud bastare perché puo
diventare qualcosa di vago.

Concludo con una lettera che introduce il Quartino che abbiamo preparato per le Elezioni
amministrative Ripartire dal basso. Implicarsi per il bene comune. Alcuni hanno cominciato gia a
usarlo; ci ha scritto un nostro amico che ha avuto una responsabilita in politica. Questa lettera puo
aiutare al lavoro che ci aspetta: «Mi permetto di scriverti perché sento il bisogno di ringraziarti per
il quartino sulle elezioni amministrative che il movimento ha diffuso. Dopo 1’amarezza con cui ho
vissuto 1’epilogo dell’esperienza vissuta come amministratore di Regione Lombardia, che
nonostante 1 limiti e gli errori continuo a ritenere il pit concreto tentativo fatto nel nostro paese di
gestire una realta istituzionale complessa a partire dal principio di sussidiarietd non solo
teoricamente affermato ma concretamente delineato, questo richiamo al valore della buona politica
mi ha fatto rivivere le ragioni profonde dell’inizio del mio impegno come amministratore locale
quarant’anni fa nelle elezioni amministrative del 1975. Il mio si di allora alla proposta che mi fece il
movimento, in risposta a una chiara sollecitazione dei vescovi, rappresentd una naturale evoluzione,
in un ambito diverso, di quanto per anni avevo vissuto nell’esperienza di caritativa: la vita ha senso
come condivisione dei bisogni di chi il Signore ti fa incontrare. Dopo tanti anni di vita politica
(adesso non ho piu ruoli in politica, ma continuo a lavorare nell’ambito delle istituzioni pubbliche)
posso testimoniare con certezza che la politica o ¢ forma della carita o diventa un cancro che erode



la tua umanita. Spero che anche questo giudizio che hai offerto alla nostra riflessione contribuisca a
far nascere una nuova generazione di persone disposte a giocare la propria vita al servizio del
popolo nell’ambito della politica e delle istituzioni pubbliche. Sarebbe gravissimo che per un mal
inteso purismo lasciassimo tali ambiti a chi, con minore o maggiore capacita di mascheramento o
mistificazione, cerca in fondo solo il proprio potere e il proprio tornaconto. Cordialmente». Come
avete visto, il testo di papa Francesco contenuto nel Quartino € proprio un invito a questo impegno.
Tante volte ci domandiamo che cosa possiamo fare: approfittando delle elezioni amministrative
possiamo cominciare a giocare una possibilita di dialogo con chiunque.

La prossima Scuola di comunita si terra mercoledi 17 giugno alle ore 21,30. Riprenderemo
I’Introduzione degli Esercizi insieme all’inizio della seconda parte del libro Perché la Chiesa, il
capitolo intitolato: «La continuita di Gesu Cristo: radice della coscienza che la Chiesa ha di sé» (pp.
81-89), che contiene la risposta alla domanda che ¢ emersa oggi.

Veglia di Pentecoste. Come sapete, il movimento ha aderito alla proposta della CEI di partecipare
alla veglia di Pentecoste sabato 23 maggio, pregando per i nostri martiri di oggi e per i cristiani
perseguitati. E possibile seguire le notizie e le testimonianze attraverso i social network, usando
I’hashtag #free2pray, utile sia per attingere notizie che per la veglia stessa e per gli incontri che si
stanno organizzando, sia per far conoscere le iniziative e le testimonianze di fede viva che
provengono dalle zone piu ferite della terra. All’interno di Tracce di maggio, ¢’¢ un Primo Piano (di
cui prima ho letto una testimonianza) dedicato proprio ai cristiani perseguitati con storie,
testimonianze e contributi che aiutano a capire la preoccupazione a cui continuamente richiama il
Papa. Per questo motivo proponiamo a tutti una diffusione straordinaria della rivista il prossimo
weekend. Rispetto alle veglie, ciascuno si informi di quali sono le proposte che la Chiesa fa nella
propria diocesi o si faccia promotore di questa iniziativa se non ¢ previsto nulla.

Ripartire dal basso. Implicarsi per il bene comune. Anche se le elezioni sono solo in alcune regioni
il quartino di CL ¢ uno strumento per un dialogo su questioni che riteniamo decisive per tutti, non
solo per chi andra a votare. Con il documento che abbiamo preparato, dal titolo «Ripartire dal
basso», vogliamo offrire uno strumento per un dialogo come aiuto a una ripresa ideale per un bene
comune, che in tante occasioni vediamo essere richiesto e desiderato da tante persone. Il documento
¢ disponibile sul sito di CL. Vi proponiamo di farlo conoscere agli amici e conoscenti nei vari
ambiti di vita e di utilizzarlo per eventuali incontri pubblici.

Vacanze. Per quanto riguarda le vacanze comunitarie, non diamole per scontate come se fossero un
rito che si ripete ogni anno. Domandiamoci: perché facciamo la vacanza? Che cosa vogliamo
comunicare? Che cosa vogliamo vivere insieme? Approfittiamo di questo momento per comunicare
qualche cosa della bellezza e della letizia che abbiamo incontrato, perché la gente possa capire cosa
vuol dire la Risurrezione. A un amico, che viene con noi per la prima volta, che cosa ci piacerebbe
fargli vedere? Di cosa desidereremmo potesse fare esperienza? Allora le gite, un momento di
testimonianza, la presentazione di un libro, un dialogo su qualcosa che interessa, la Messa, le Lodi,
I’Angelus diventano un’occasione in cui uno puo vedere che cosa ¢ una vacanza, usando tutto il
tempo come paradigma del vivere; la vacanza come una modalita di stare nel reale con la
consapevolezza, con lo sguardo sul reale che nasce dalla fede.

Veni Sancte Spiritus



