
Sintesi

Quello che in voi si sviluppa come dimensione e fiorisce
come decisione nella condizione universitaria determi-
nerà la vostra vita. Se non avviene alla vostra età questo
fiorire della dimensione cristiana, non avverrà più; non
ci sarà personalità nuova e quindi non ci sarà il fattore
nuovo dentro la vita sociale.

È adesso che debbono sprigionarsi queste dimensio-
ni; per questo la condizione universitaria è drammatica-
mente importante, anche se pochi se ne rendono conto.

Siamo arrivati, a livello di CLU e perciò del movimen-
to, a una svolta importante per la nostra fisionomia di
presenza – incidente, lottatrice, missionaria – dentro la
Chiesa e dentro la società di oggi; se non facciamo que-
sto salto qualitativo, restiamo a mani vuote, come «nomi
senza perché».23

È un lavoro che bisogna incominciare a fare da questi
giorni. Per questo non sono amareggiato né immalinco-
nito dal fatto che l’idea di questi giorni non è passata:
non si può essere immalinconiti perché il primo giorno
di insegnamento del latino la gente non capisce ancora
le declinazioni e l’analisi del periodo.

Non è ancora iniziato il rendersi conto di ciò che de-
ve accadere, anche se ad alcuni sta accadendo. Abbiamo
posto la premessa: abbiamo impresso al nostro cammino
una svolta, e dentro questa svolta occorre seguire, per
assimilare il nostro cuore al cuore di chi già vive.

Si tratta, infatti, di una conversione profonda; se l’im-

23 C. Chieffo, «La guerra», in Canti, op. cit., p. 226.
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peto della nostra presenza nella società e nella Chiesa
vuol essere almeno lontanamente fratello dell’impeto
con cui centinaia di migliaia di russi nei lager hanno de-
terminato il movimento di insurrezione spirituale più
grande che il mondo di oggi conosca, questa conversio-
ne, questo sradicamento da una falsa chiarezza, da un
falso sapere, da una falsa tranquillità, deve avvenire.

Non si può ridurre, come è sempre stato, il discor-
so, anche quello di questi giorni, alla solita premessa
spirituale, che, dopo qualche lettura di brani biblici,
viene abbandonata, data per acquisita, e si passa ad al-
tro. Adesso non ci si può più abbandonare a questo
equivoco.

Sapete qual è l’immagine della nostra comunità in
questi giorni? È come un bambino: per lui il contenuto
del suo tempo e la consistenza della sua persona sono i
giocattoli. Strappategli i giocattoli o le cose che ha in
mano, e non è più nulla, è il vuoto, piange perché è
smarrito.

Così, alcuni di noi sono rimasti storditi, altri ottusi,
senza comprendere: e molti chiamano «astratto» ciò
che richiede un piccolo sforzo intellettuale, perché
non è immediatamente evidente e «concreto» lo stru-
mento ben definito.

Volete gli strumentini definiti, volete le cose da fare?
Ma questo, e solo fino a un certo punto, andava bene al
liceo. Vedendo le matricole l’impressione più grave è
che sono smarrite, non perché è un altro ambiente, ma
perché l’impostazione è diversa. Mentre prima, fino a
un certo punto, poteva esser giusto dire: «Fate, o faccia-
mo così e così», all’università si deve cambiare radical-
mente.
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La consistenza non è più la massa che cammina, non
sono le iniziative da intraprendere, ma sei tu, oppure è
niente.

Si tratta di una identità e di un metodo: un metodo
per affrontare la vita e per esprimere questa identità;
questo è l’adulto, che è creatore in quanto la sua consi-
stenza è l’identità e non le cose che fa e che dice.

C’è tra di noi una pigrizia mentale, un non gusto di
conoscenza, piuttosto generalizzato, che incide sulla mo-
dalità di percezione del discorso stesso; ovvero si tende a
trattenere solo ciò che già si sa, non lasciandosi interro-
gare dal nuovo. Per questo le nostre assemblee sono una
specie di palcoscenico in cui ognuno dice quel che gli
pare e piace; quasi mai sono un entrare in merito dialet-
tico ed esplosivo, contestativo e provocatorio, in base al-
l’esperienza vissuta. Noi non possiamo più permetterci
delle assemblee così. Non lasciandoci interrogare dal
nuovo non c’è giudizio sulla vita, c’è solo espressione di
sentimenti. Manca in noi la capacità sintetica che faccia
percepire la richiesta perentoria di cambiamento, di ri-
voluzione che è stata fatta: siamo esattamente il contra-
rio del Nicodemo evangelico.24

È un lavoro da incominciare.
Per questo voglio riepilogare le parole che esprimo-

no la novità che dobbiamo cominciare a capire e a vive-
re, con la grazia di Dio: perché questo deve essere chie-
sto a Dio; se non domandiamo questo nel Padre No-
stro e nella Comunione, di comprendere cioè questo
contenuto rivoluzionario dello Spirito, questo contenu-
to generatore, edificatore dello Spirito, che cosa do-
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mandiamo? Anche la preghiera può diventare un pe-
daggio da pagare a un moralismo da cui non si sarà mai
più liberati.

I

La prima parola fondamentale è la parola presenza.
Se uno dice: «A Ingegneria ci sono delle materie in

cui il professore fa bene, allora non sappiamo quel che ci
resta da fare», questo è, come dice la canzone, «terra
bruciata»!25 È esserci senza esserci!

Non: «Che cosa ci resta da fare», ma: «Ci sono».
È la persona tua che vive nella dimensione del rap-

porto con il mistero di Cristo, e il mistero di Cristo è l’u-
nità tra tutti noi, la comunionalità: è questa autocoscien-
za che devi realizzare, non altre cose.

Devi avere il senso di responsabilità di un volto che è
tuo, perché ti è stato donato, la responsabilità di un cuo-
re nuovo, di carne e non di pietra, di una trama di rap-
porti che ti nasce dalle mani, dagli occhi, dalla bocca,
dalla tua anima segreta, una trama di rapporti nuovi che
è l’inizio di una creazione nuova, di una umanità diversa
che si sta svolgendo come un seme dentro la terra e che
può intuire soltanto l’occhio non profano, cioè l’occhio
di colui al quale è stato dato di riconoscere il mistero del
Regno di Dio.

«Noi abbiamo il Signore», dice Israele per bocca di
Isaia:26 è su ciò che siamo e sul perché siamo che si può
anche parlare e fare.
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Allora il problema è essere.
L’impaccio nei corsi è determinato dall’affidare la

presenza non al porsi di un soggetto, ma a una capacità
di parlare o agli strumenti che sappiamo produrre.

L’essenziale è esserci con quella autocoscienza di cui
abbiamo parlato, e questo vale per tutti e di questo tutti
sono capaci. Per capire quale sia il nostro compito, il no-
stro interesse e il nostro lavoro occorre l’esistenza di un
soggetto.

Nel ’54, andando a fare scuola di religione al Liceo
Berchet di Milano, non sono entrato con un progetto
in testa, sono entrato per portare lì quello che ero, e
basta. Tanto è vero che il progetto è venuto fuori len-
tamente e sta venendo fuori ancora, perché lo svilup-
po scaltro e potente del CLE ora sta continuando la
scoperta del progetto inerente alla presenza che nel ’54
abbiamo incominciato.

Altrimenti non c’è gusto: il gusto è di se stessi, è del
proprio essere, e questo gusto è sorgente di visione, di
pensiero e di rapporto.

Come faremo allora a imparare questa parola, come
faremo a entrare con occhi liberi e non più bendati in
questa realtà strana e percepirne l’abisso, perché è una
promessa di eternità, di verità nel vivere e di pienezza
nell’essere?

L’abbiamo detto: seguendo. Io vorrei giocare la mia
vita perché abbiate a essere così almeno embrional-
mente umani da riconoscere che l’unica strada è quella
definita dalla parola «sequela», perché non potete sot-
trarvi all’evidenza, sia pure furtiva, di un accento di ve-
rità che non avete sentito altrove e perciò non potete

Dall’utopia alla presenza 79

00-M6-Utopia  13-07-2007  14:02  Pagina 79

©
 T

ut
ti 

i d
iri

tti
 ri

se
rv

at
i -

 h
ttp

://
sc

rit
ti.

lu
ig

ig
iu

ss
an

i.o
rg



pretendere di sentirvi capaci di capire prima di cammi-
nare.

Occorre seguire l’esempio, gli esempi di fede vissuta
e, dunque, i cuori pieni della nostra storia e, perciò, es-
sere in profonda unità con coloro che hanno la respon-
sabilità ultima del movimento. Non sono le tergiversa-
zioni e i meschini atteggiamenti di chicchessia che hanno
costruito questa speranza per tutti, ma è una unità di sto-
ria tra noi che è vissuta da tanti con cuore vero e intelli-
gente.

Bisogna seguire questi esempi di fede matura.
Seguire vuol dire partecipare a una vita già in atto,

non andar dietro a chi parla. Anche la direzione spiritua-
le avveduta richiede questa partecipazione a una vita già
in atto.

Come è fortunata una comunità, e ce ne sono tante
tra di voi, quando questa vita già in atto in alcune per-
sone diventa clima per tutti! Allora c’è un’unità cento
volte più facile, una speranza cento volte più immedia-
ta, una letizia che altrove non c’è, una volontà di parla-
re, di annunciare e di fare più viva, anche se spropor-
zionata alle capacità che si hanno.

È il cuore che vince il mondo. La fede è il nostro cuore.
La parola che si impara seguendo è la parola presen-

za, ma la parola presenza implica altro: presenza a che?
Implica un dove.

II

La seconda parola fondamentale è presenza dentro la
condizione in cui il Padre ci ha collocati, la condizione
universitaria. Un suggerimento e un invito che vi estra-
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neino dalla condizione universitaria, il cui catalizzatore e
il cui punto focale è l’università in senso stretto, è un
suggerimento contrario alla vostra maturità, cioè non
ama la vostra persona.

Non sto dicendo che dobbiate passare la vita da mat-
tina a sera dentro le mura dell’università – ho anche det-
to che l’università non sono solo i banchi su cui stare se-
duti, ma è anche un ambito e un livello in cui scoppia
una problematica più vasta di approccio critico e siste-
matico del reale –; ma se non passiamo dentro questo fil-
tro, attraverso questo ambito, non diventiamo più matu-
ri dal punto di vista di una fede incisiva e creativa secon-
do il ruolo in cui Dio ci ha chiamati, secondo la funzione
che Dio ci ha dato, ovvero secondo una funzione cultu-
ralmente consistente e dignitosa.

Il Signore vi fa passare da questa condizione; se salta-
te la vostra condizione, saltate la vostra maturità.

È analogo a quello che dicevamo i primi tempi a scuo-
la quando affermavamo: «Dovete impegnarvi in una ve-
rifica della tradizione cristiana». «Perché?», mi chiede-
vano, e io rispondevo: «Perché ci siete nati»; la tradizio-
ne cristiana è la prima ipotesi di lavoro che la natura, la
storia vi ha dato fra le mani; se viene messa da parte que-
sta in favore di un’altra a caso, la realizzazione della pro-
pria vita avviene secondo il criterio supremo del capric-
cio, ovvero senza moralità, a meno che negli anni una
conversione la corregga.

Così dovete passare attraverso questa condizione; la
presenza deve essere dentro la condizione universitaria,
come catalizzatrice del modo di guardare e di fare tutto
quanto, rapporti privati e attività in parrocchia e in quar-
tiere, interessi e creatività.
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Perciò, fisicamente, il punto di riferimento determi-
nante l’atteggiamento è la comunità universitaria. Uno
può anche, per esempio, esser costretto a lavorare
mezza giornata o tutto il giorno per la propria condi-
zione familiare. Ma la comunità di ateneo è una sor-
gente di approccio per tutto e il punto di riferimento
fisso.

III

La terza parola fondamentale, non contraddittoria con
la precedente, è data dal fatto che l’università pesca i
contenuti determinanti da una esperienza sociale e da
una vita di massa di cui essa diventa la pagata legittima-
zione critica e sistematica: il «dentro» ha una sorgente
altrove.

Osserviamo l’analogia con la nostra presenza, presenza
di popolo nuovo. La nostra presenza in università pesca il
contenuto vivente, l’esperienza determinante in una unità
di popolo che eccede l’ambito universitario: l’unità del
movimento.

Badate che c’è un’immagine sbagliata di questa unità,
e allora tanti, per una strumentalizzazione inconscia, in-
vitano a vivere negli insediamenti perché lì ci sarebbe la
vita e la convivenza, mentre l’università sarebbe il luogo
delle cose astratte, dei discorsi intellettualistici.

Invece questa unità del movimento è nella comunità
universitaria che si adegua alla condizione umana; e dun-
que la funzione di questa unità del movimento è la co-
munità di ateneo. Insomma, se la presenza è l’unità della
comunione con Cristo e fra voi, tale unità è presente per
voi nella comunità di ateneo: tutto quello che viene da
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fuori è in funzione della costruzione e del rischio di que-
sta comunità.

La nostra presenza in università non può che essere
lotta, perché il significato della nostra presenza è vera-
mente una profonda alternativa che nel tempo di Dio,
non importa se in venti, duecento, duemila anni, tende a
creare un progetto alternativo. Ma la formula attiva è la
parola presenza, non progetto, non utopia. La nostra
presenza in lotta è un’alternativa. Non possiamo scanda-
lizzarci se non verrà compresa, se sarà tentativamente
emarginata, se verrà combattuta a fondo. Non smarria-
moci se ci sentiamo pochi contro tutti: «Non temere,
piccolo gregge, io ho vinto il mondo».27

È questo un test bellissimo dell’autenticità di quello
che stiamo dicendo, perché è il test di qualsiasi presenza
cristiana nella storia, cioè l’essere incompresa, persino
nella Chiesa di Dio che, essendo fatta di uomini, il pote-
re e la mondanità possono dominare. Ma ciò che è au-
tenticamente vero come fede e come esperienza cristiana
non può essere battuto.

IV

Questa nostra identità dentro un ambito carico di un’i-
dentità opposta, dispotica e totalitaria, che tende ad am-
ministrare anche la coscienza dell’uomo, questa nostra
presenza contro una situazione che pesca in un’esperien-
za di massa anticristiana, pone alla situazione delle do-
mande. La nostra presenza dentro questo mondo così
estraneo come impostazione, come autocoscienza e co-
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me identità non subisce, ma reagisce ponendo delle do-
mande.

Ci sono degli strumenti per porre queste domande in
modo efficace, inciviso e sistematico:

1) «Assemblea di parola chiara», che potrebbe coinci-
dere con l’invito alla Scuola di comunità nella giornata
d’annuncio.

2) «Assemblea di corso», insieme con gli altri com-
pagni di qualunque idea siano, per valutare la didattica,
il modo della convivenza nel corso, per interpellare il do-
cente, eccetera.

3) «Assemblea di lavoro», tra noi o con altri, per di-
scutere di problemi che eccedono il corso e che interpel-
lano, per esempio, l’intera facoltà o ateneo.

Questi tre tipi di assemblea indicano un dovere
espressivo che la mia presenza ha, e che non è legato alla
possibilità e alla capacità di realizzare una vera e propria
grossa assemblea. Se sei da solo e non sei capace o non
puoi realizzare un’assemblea, l’Assemblea di parola chia-
ra saranno le parole che dirai al tuo amico, al nuovo ve-
nuto; l’Assemblea di corso sarà la comunicazione che fa-
rai ai tuoi compagni; l’Assemblea di lavoro potrà signifi-
care mettersi insieme in tre o quattro e chiedersi cosa fa-
re qui, o come si possa affrontare il problema emerso là.

Questi tre strumenti – Assemblea di parola chiara,
Assemblea di corso e Assemblea di lavoro – non sono in-
tesi schematicamente e rigidamente, perché se sono inte-
si così diventano come un deus ex machina da cui ci si
aspetta il sol dell’avvenire. Il sol dell’avvenire c’è già, ed
è dentro di noi, è tra noi, è il mistero di Cristo.

Per questo, anche se sono pieno di difetti, di limiti, di
peccati, di fragilità, di incompetenza, sono lieto e sicuro.
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Io non ho la competenza che hanno, in modo egre-
gio e con una capacità di esempio di vita di fede vissuta
e di cuore pieno della nostra storia, tante persone che
guidano la vita del CLU. Ma sono lietissimo di imparare
da loro. Questo è l’importante. E la persona più igno-
rante, o quella che si crede più ignorante tra voi, che più
si sente incapace, timida, fragile, quella è come una del-
le persone che dicevo prima, ha lo stesso compito, anzi
potrebbe averne uno più furtivo e potente nel rapporto
con la gente.

V

C’è una osservazione finale a questa sintesi, un nota be-
ne sulla professionalità, che mi pare di dover chiarire.

Se si considera la professionalità come lo scopo della
vita universitaria, secondo me si crea un progetto, dalla
presenza alternativa si ricade nel progetto utopico.

La professionalità è il frutto che si sviluppa immedia-
tamente dalla tua presenza oggi.

Ciò significa innanzitutto che tu affronti lo studio,
tutto lo studio, perché la professionalità sarà in propor-
zione alla capacità di studio di oggi. In questa materialità
dello studio, man mano che si va avanti, c’è qualcosa che
ti piace di più, che ti corrisponde di più. È attraverso
questa corrispondenza maggiore che si forma l’idea della
tua professionalità. La professionalità non è domani, è
oggi perché nasce dalla serietà dello studio.

Ma questa materialità ha bisogno di una forma, come
il cuore rispetto al corpo.

La forma è la coscienza dell’identità che sei, la co-
scienza del mistero dell’unità con quello che porti den-
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tro, Cristo, e dell’unità tra noi. Questa coscienza investe
lo studio e in particolare ciò che gusti e ciò che ti inte-
ressa.

L’esito di tutto questo fenomeno è il crearsi lento nel
tempo della figura e del volto di un adulto cristiano.

È l’espansione della presenza che individuerà l’imma-
gine del tuo lavoro nel mondo.

�
Adesso noi non sappiamo ancora niente, eccetto queste
parole che indicano un cammino da compiere tutti insie-
me, dovunque siamo, con questo abbraccio profondo
che è l’espressione della nostra unità, perché siamo
membra gli uni degli altri.

Stiamo incominciando un lavoro unitario, come se
fosse il lavoro di un uomo solo. Ci impiegheremo un an-
no, due, tre, non importa, ma quello che abbiamo detto
è una cosa grande che deve avvenire. Innanzitutto non
una «presenza della nostra comunità» in università deve
avvenire, ma un «cuore nuovo in ciascuno di noi», una
maturità tua, fratello; lo scoppio o l’albore di una matu-
rità cristiana tua, di una fede e di una passione nuova.
L’incidenza sull’università e sulla società, l’apporto alla
Chiesa sono conseguenze che Dio stabilirà come stabili-
sce i tempi della storia.

Quello che ci interessa è questa umanità che vive già
in alcuni e non può non passare a tutti, perché ognuno
di noi starebbe male, se uno solo tra noi non arrivasse a
questa ribalta nuova, dove il panorama del mondo, di sé,
della banalità quotidiana, del compagno e dell’amico è
tutto diverso.
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Questo è già presentimento frammentario in tutti noi,
come quando il sole nasce: un giorno nuovo non nell’al-
tro mondo, ma in questo mondo.

E deve, dunque, diventare una lotta che incomincia
sempre e non è mai finita dentro di noi, perché la resi-
stenza che troviamo in università è l’oggettivarsi enorme
della resistenza che troviamo dentro di noi.
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