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Lo scopo perseguito costantemente da Dio lungo la storia è quello di generare un uomo 
che lo ami liberamente. «A questa libertà [...] ho sacrificato tutto, dice Dio, / Al gusto che 
ho di essere amato da uomini liberi, / Liberamente.»1 Era questa la promessa della «Nuova 
Alleanza» annunciata dai profeti.

Ecco allora la domanda: è riuscito il tentativo di Dio? È riuscito Dio, in Gesù, a generare 
questo amore, questa libertà, questa adesione? Gli è stato possibile suscitare un io libero, 
capace di riconoscerLo? In altre parole: Dio si è giustificato davanti alla ragione e al cuore 
dell’uomo? Se possiamo rispondere affermativamente, se è riuscito il Suo tentativo, allora 
c’è speranza che questo esito possa avvenire anche in noi: non saremo condannati a rimanere 
in balìa di noi stessi, della precarietà delle nostre voglie e della nostra impotenza.

«La cosa più grande, che Dio ci ha fatto conoscere nella nostra storia in questi ultimi 
vent’anni, è il sì di san Pietro»,2 diceva don Giussani nel 1995. Infatti, quelle intorno al «sì» 
di Pietro sono tra le pagine più originali e spettacolari che egli ci abbia lasciato. Ma sono, 
allo stesso tempo, tra le pagine meno capite, tanto sono sconvolgenti, tanto ci sovrastano 
da tutte le parti. Occorre lasciarsi coinvolgere dalla sua testimonianza, dal suo accento, per 
poterne sperimentare il senso nelle nostre viscere, per poterle capire, perché è solo un’espe-
rienza che fa capire, non delle riflessioni distaccate. 

Don Giussani ci sorprende già dalla prima frase: «Il capitolo ventunesimo del Vangelo di 
Giovanni è la documentazione affascinante del sorgere storico dell’etica nuova. La storia 
particolare che vi si documenta è la chiave di volta della concezione cristiana dell’uomo, 
della sua moralità, nel suo rapporto con Dio, con la vita, con il mondo».3 

Cerchiamo di cogliere tutta la portata rivoluzionaria di questo incipit di don Giussani: la 
chiave di volta della concezione cristiana dell’uomo, cioè di una concezione più compren-
siva e corrispondente dell’uomo, della sua moralità, del rapporto con Dio, è un fatto nella 
storia. Vale a dire, la chiave di volta di uno sguardo finalmente adeguato a noi stessi e agli 
altri non è una lezione di antropologia cristiana, ma una storia particolare, senza la quale non 
capirei neanche l’antropologia. Quello che noi, seguendo la mentalità di tutti, consideriamo 
quasi irrilevante, perché non è replicabile con i nostri sforzi – una storia particolare non 
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può essere tradotta in un “modello” e perciò non può divenire ripetibile secondo il metodo 
scientifico –; quello che ci sembra troppo fragile per poter lottare contro le ideologie che 
riducono l’uomo e che siamo dunque tentati di scartare, per don Giussani è la chiave di volta 
di tutto. Come dice Gesù di se stesso: «La pietra che i costruttori hanno scartato è diventata 
la pietra d’angolo».4

Se vogliamo capire queste cose fino in fondo, dobbiamo per forza ritornare a come questa 
intelligenza nuova e questa moralità nuova sono entrate nel mondo. Non finisce mai di stu-
pire, in questo senso, il valore di metodo che don Giussani attribuisce ai racconti evangelici, 
da cui si lascia costantemente insegnare e da cui non smette mai di imparare. Noi, la seconda 
volta che li leggiamo, pensiamo già di saperli! Se non vogliamo ripetere il nostro errore, 
proviamo a seguire don Giussani nella sua immedesimazione con il racconto del Vangelo; 
non trattiamo quello che sentiremo come un «già saputo», ma lasciamoci colpire da ogni 
particolare come se lo ascoltassimo per la prima volta.
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