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JULIAN CARRON
Demandons a I’Esprit Saint qu’ll réveille en nous une affection pour le Christ, un
attachement a Lui, tels que nous puissions témoigner de Lui dans tous les replis de notre vie.

Discendi Santo Spirito

La mente torna
I wonder as I wander

DAVIDE PROSPERI

Bienvenue a cette rencontre par laquelle nous commencgons une nouvelle année ensemble.
Je salue également tous les amis qui sont connectés avec nous en direct depuis de
nombreuses villes en Italie et a 1’étranger pour vivre ensemble ce moment.

« La journée la plus belle de la semaine est le lundi, parce que le lundi on recommence, on
reprend le chemin, on recommence la réalisation de la beauté, de I’affection » (L. Giussani,
Dal temperamento un metodo [Du tempérament une méthode, ndt], Bur, Milan 2002, p. 31).
Cette phrase de don Giussani dit pourquoi nous ne nous lassons jamais de recommencer,
parce que nous sommes attachés a cette beauté plus qu’a tout autre intérét ; nous demandons
donc a notre grande compagnie qu’elle nous aide a ne pas nous décourager, pour que notre
affection pour la source de cette beauté grandisse de jour en jour, d’année en année.

Aux Exercices de 1964 a Varigotti, don Giussani disait : « Il faut lutter pour la beauté,
parce que sans la beauté on ne vit pas. Cette lutte doit pénétrer chaque détail, autrement,
comment pourrions-nous remplir un jour la Place Saint-Pierre ? » (cité par L. Amicone, « Il
25 aprile di Rimini » [Le 25 avril de Rimini, ndf], Tempi, n. 18/2004, p. 20). Le 7 mars
dernier, nous avons rempli cette place. Nous avons sollicité une rencontre avec le Pape pour
demander comment garder cette fraicheur du début, décisive pour que notre mouvement
continue a étre utile a I’Eglise et au monde. Je pense que chacun de nous est ici parce qu’il
considére que cette expérience a de la valeur pour sa vie. Mais comment étre toujours plus
utiles a I’Eglise et servir ainsi la gloire du Christ dans le monde ? Le Pape nous a répondu
en nous confiant une mission, nous nous en souvenons : « Centrés en Christ et dans
1’Evangile, vous pouvez étre les bras, les mains, les pieds, I’esprit et le ceeur d’une Eglise
“en sortie” » (Francois, Discours au mouvement de Communion et Libération, 7 mars 2015).

Carrdn est revenu sur ce point lors des Exercices de la Fraternité : « A quoi reconnaitre
cette présence ? Au fait qu’elle nous détourne de nos réductions et nos distractions, pour
nous remettre au centre, qui est le Christ. (...) Le christianisme est toujours un événement »
(Une présence dans le regard, Fraternité de Communion et Libération 2015, p. 34). Nous
devons nous rendre compte du fait que cela indique une direction, a savoir qu’il faut nous
recentrer sur la primauté de 1’événement, nous ouvrir toujours de nouveau au Christ en tant
qu’éveénement qui s’est produit dans ’histoire passée et qui se produit dans le présent selon
des formes toujours nouvelles, que nous sommes appelés a suivre. Nous 1’avons vu lors du



dernier Meeting. La méthode dont Dieu se sert pour entrer dans I’histoire est celle d’un libre
choix : le choix d’un homme, Abraham. Au cceur de la multitude des hommes qui cherchent
a donner un nom au Mystere, un seul homme est choisi et appelé par son prénom par le
Mystere, « Abraham... », pour qu’il puisse Le tutoyer comme un fils tutoie son pére. C’est
cette méme méthode qui décrit notre histoire.

En effet, I'un des aspects qui me frappent le plus dans le mouvement est la maniére dont
tout a commencé. On peut le lire dans I’ouvrage d’Alberto Savorana (Vita di don Giussani
[Vie de don Giussani, ndt], Bur, Milan 2014). Il y a de nombreuses années, un jeune gar¢on
a commencé a éprouver l’ardent désir que sa vie ne soit pas inutile. Il ne savait pas
comment, il n’imaginait pas de quelle manicre elle pourrait étre utile ; la seule chose dont il
était tout a fait slir était qu’il ne voulait pas vivre inutilement, qu’il s’offrirait tout entier au
Seigneur pour que sa vie puisse €tre utile au monde, utile pour Son dessein, quoi que le
Seigneur lui demande. Je vous le dis : je me reconnais, je me reconnais, moi aussi j’ai ce
profond désir ! Mais, le plus souvent, nous ne prenons pas au sérieux ce désir que nous
avons tous a I’intérieur au point de dire : « Je vais consacrer ma vie a cela, toute ma vie ».
Pourtant, nous sommes la aujourd’hui parce que ce jeune garcon est devenu un homme, puis
a vieilli, et qu’il est resté fidele a cet ardent désir toute sa vie, ou mieux, fidéle a Celui qui a
marqué son chemin pour accomplir son désir. Le charisme qui a saisi cet homme et qui a
engendré un peuple & I’intérieur de la vie de I’Eglise 1’a saisi pour le monde. De méme, nous
qui avons été préférés — rencontrer ce que nous avons rencontré et que beaucoup ne
connaissent pas ne nous était pas dii —, nous qui avons vu, nous qui avons ¢été choisis, qui
avons pour ainsi dire vu les traits uniques du visage du Christ a travers le témoignage si
persuasif d’'une compagnie humaine décisive et qui remplit la vie de paix, nous a qui il a été
donné de faire expérience du Christ comme force d’attraction invincible, nous avons été
choisis pour le monde. Cette expérience de connaissance nous a ¢été donnée pour
communiquer sa beauté a tous. Sinon, quel sens aurait la préférence ? Ce serait une
injustice.

Je suis toujours trés ému par ’aveugle-né. Ce malheureux se voyait comme tout le monde
le voyait : il était “son” mal. Une vie sans espoir. Il y en avait beaucoup comme lui, et tous
ceux qui étaient comme lui se voyaient de la méme maniére, d’aprés une certaine vision
répandue dans le judaisme de 1’époque : ils étaient punis dans le physique parce qu’ils
¢taient méchants, impurs dans leur for intérieur, pécheurs ! Pourtant, cet homme le choisit
ce jour-1a et il recouvrit la vue. Interrogé par les maitres et les savants, il répondit : « Je ne
sais qu’une chose : avant, je ne voyais pas, maintenant je vois. Je vois la réalité, non
seulement la réalité physique, mais je vois la vérité de mon étre, de ce que je suis. Je ne suis
pas ce que vous dites, je suis ce que j’ai vu briller dans le regard de cet homme qui me
fixait, qui me regardait, moi, le néant que je suis, qui me regardait avec amitié. » Ce jour-Ia,
c’est lui qui a été choisi pour qu’a travers son changement puisse resplendir la gloire du
Christ, pour que les autres hommes comme lui connaissent eux aussi la vérité de leur étre et
du monde, de toute chose, et pour qu’ils soient ainsi libérés. A partir d’Abraham, Dieu a
toujours utilisé cette méthode et nous venons de cette souche-1a. Aussi notre vie devient-elle
utile si elle est vécue en fonction du but pour lequel nous avons été choisis, comme 1’a dit
un pere a I’enterrement de son fils de trois ans, mort d’un cancer : « Pour I’image-souvenir,
nous avons choisi cette phrase qui le décrit bien : “Dans la vie, I'important n’est pas de faire
quelque chose mais de naitre et de se laisser aimer” ».

En revenant un peu sur ’année écoulée, a partir du jugement sur I’Europe avec
I’effondrement des évidences — on s’en souvient —, notre initiative nait de cette méme
question de Giussani : dans la situation ou nous nous trouvons, est-il encore possible de



communiquer le Christ avec cette fascination et cette capacité de persuasion de la raison et
de I’affection qui nous a investis ?

Au Meeting, nous avons fait de trés nombreuses rencontres avec des témoins de la foi,
ainsi que d’autres rencontres surprenantes, inattendues méme, comme le montre — vous le
verrez — le numéro de Traces de septembre.

Je me suis demandé : qu’est-ce qui frappe ceux qui rencontrent une réalité comme celle-
ci ? Pourquoi est-on frappé ? Pourquoi peut-on dire, comme |’a fait par exemple Pietro
Modiano, que « [par] le simple fait qu’existe un lieu (...) ou ’on peut poser de telles
questions », c¢’est-a-dire des interrogations vraies, « tout en venant de loin je ne me sens plus
¢loigné » (Tracce, n. 8/2015, p. 12) ? Cela décrit le fondement d’un émerveillement.

Ce que I’on rencontre, c’est un sujet différent, un peuple riche en identité et en histoire :
c’est donc une proposition que 1’on rencontre. Cela peut plaire ou ne pas plaire a ceux qui
nous rencontrent, mais le pouvoir de fascination d’une présence originale réside dans la
proposition de cette expérience vivante qui cherche a se confronter avec tous les aspects et
tous les intéréts de I’humain. Nous [’avons vu, par exemple, lorsque nous avons distribué le
tract sur les dernieres ¢élections municipales en Italie, “Ripartire dal basso” [Repartir du bas,
ndt], qui, face a la crise des idéaux qui caractérise notre pays, proposait de redécouvrir que
« I’autre est un bien et non un obstacle a dépasser, qu’il est un bien pour la plénitude de
notre “moi” aussi bien en politique que dans les relations humaines et sociales ».

On comprend alors que l’ouverture sans limites qui caractérise le dialogue au sens
chrétien implique quelque chose a quoi on ne peut pas renoncer : il n’existe pas de vrai
dialogue si je n’apporte pas la conscience de mon identité. Voila la méthode avec laquelle
nous nous confrontons avec toute chose. Le dialogue véritable implique que j’ai une
conscience mire de moi-méme. Dans Le risque éducatif, don Giussani dit que, sans cette
maturation de ma conscience, « je suis bloqué par I’influence de ’autre, ou bien encore
’autre, que je repousse, provoque un durcissement irrationnel de ma position. Il est donc
vrai que le dialogue implique une ouverture vers 1’autre, (...) mais (...) il implique aussi de
ma part une maturité, une conscience critique de ce que je suis » (Le risque éducatif,
Nouvelle Cité, Bruyeres-le-Chatel 2006, p. 129-130). Pour cette raison, au cours des
dernieéres années, nous sommes revenus souvent sur deux préoccupations fondamentales
notamment pour construire une société nouvelle, comme hypothése offerte a tous : 1) dans
la mesure ou elle est guidée, la communauté chrétienne est le lieu dans lequel on découvre
peu a peu comment le Christ répond aux interrogations de la vie, en faisant grandir la
confiance envers la vérité, a laquelle il paraitrait aujourd’hui presque impossible d’aspirer ;
2) cette confiance stre dans la vérité que nous avons rencontrée nous rend libres, au fil du
temps, capables d’un engagement vital dans la société et méme d’une ouverture totale ; elle
nous donne une liberté qui nous permet d’exprimer la nouveauté¢ de la vie offerte par
I’expérience chrétienne de maniére a la fois persuasive et fascinante, libre de schémas
“immuables” qui ne répondent pas toujours aux nécessités de notre temps. J’ai pu le
constater clairement il y a trois semaines quand j’ai participé a une rencontre avec cing cents
lycéens et enseignants de GS : ce qui permet de devenir siirs, solides dans la conscience de
notre identité chrétienne, c’est ce qui nous fait grandir sur le chemin vers notre destinée.
Mais nous aurons ’occasion de revenir sur ces questions cette année en lisant le livre de
Carrdn qui vient de paraitre, La bellezza disarmata [La beauté désarmée, ndt].

En tout cela — permettez-moi de le dire — nous reconnaissons I’ironie de Dieu. Face au
pouvoir envahissant, qui avance de maniére apparemment inéluctable, le Christ n’oppose
pas un autre pouvoir, mais une compagnie humaine dépenaillée, une « compagnie
d’hommes » qu’ll a choisis pour que Sa présence ne disparaisse jamais du temps et de
I’espace. Comme 1’a dit une fois don Giussani dans une magnifique image, avec cette



compagnie, « Il dispute le terrain a la nuit, un centimetre aprés 1’autre » (L. Giussani, Tutta
la terra desidera il Tuo volto [Toute la terre désire ton visage, ndt], San Paolo, Cinisello
Balsamo 2015, p. 116). Cela nous a été témoigné a de nombreuses reprises, avant tout par le
pere Ibrahim, le curé de la communauté latine d’Alep qui, avec la famille de Myriam et
d’autres personnes comme eux, représente I’espoir d’un peuple qui a du mal a trouver des
raisons pour continuer a espérer. Ils continuent une histoire qui a commencé a ’aube de
I’Eglise, a 1’aube de la chrétienté ; ils sont conscients que c’est pour cette raison que le
Seigneur veut qu’ils soient 1a, au Moyen-Orient, pour porter des fruits la-bas. Nous devons
soutenir nos fréres chrétiens dans cette tache parce qu’ils sont une semence et qu’il faut
défendre la semence.

De méme, lorsque je vois certains de nos jeunes qui s’aiment d’une maniére qu’on ne croit
plus possible aujourd’hui, de fagon si pure, intense et transparente a la fois, ouverte a tous,
je vois en eux la réponse la plus convaincante et contagieuse aux problémes qui remplissent
les discussions sur la morale de notre époque. Permettez-moi de vous lire ce qu’écrit I’un de
nos jeunes de 24 ans a un ami : « J’aime cette fille. Et j’aime le Christ, oui, je peux enfin
dire que je L’aime ! Je L’aime et je veux tout Lui donner... Je veux tout donner pour Son
Regne, je veux dépenser le reste de ma vie pour Son Régne, parce que je suis heureux, parce
que je suis plein de gratitude. Il m’a conquis. (...) Et il I’a fait a travers elle. Je L’aime a
travers elle et je ’aime autant, elle, parce que je comprends que c’est Lui qui me I’a donnée.
Le monde a changé pour moi, je suis changé. Tout semble étre comme avant, pourtant tout
est nouveau. (...) Tu le sais, j’ai vécu longtemps tourmenté par le désir de Le voir présent
dans la chair, une chair que je puisse voir et toucher... puis une fleur est apparue.
Soudainement. L’amour du Pére a resplendi dans mon cceur et dans ma vie. Maintenant
j’aime la vie, je I’aime tellement, et j’aime méme tout ce que j’ai souffert, oui, je I’aime,
j’aime ma souffrance parce que c’était une souffrance digne d’étre vécue : ma souffrance
¢tait le tourment du désir de voir 1’Incarnation, de voir le Christ prendre chair dans ma vie...
Voila ce qu’est vivre. Voila ce qu’est la Vie. »

La beauté¢ d’une compagnie sacramentelle comme la nétre, la grandeur du mouvement,
c’est qu’il rend un tel amour possible, parce qu’un jeune ne pourrait pas parler ainsi de son
amour pour celle qu’il aime sans le Christ, sans 1’expérience de I’humain qui nait dans notre
compagnie : réellement, le Christ « accomplit ’humain ». La réponse de Dieu a la « crise »
de notre époque n’est pas un discours, mais I’avenement d’une beauté, une beauté désarmée,
justement. Quelle beauté ? Le fait que 1’Infini, le Divin, puisse entrer dans la chair du
rapport entre un homme et une femme en chair et en os, en transfigurant ce rapport et en
multipliant sa capacité affective au point d’en faire une image de Lui, Sa gloire. Au cceur du
signe et a travers celui-ci, il est possible de faire I’expérience réelle du Mystére des
maintenant, au point qu’a travers I’amour réciproque entre un homme et une femme, de
méme que dans la vraie amitié, dans la communion chrétienne, c’est vraiment 1’ Infini qui se
rend présent. Ainsi, on peut rencontrer cette Beauté dans un signe, une réalit¢ humaine,
fragile et “bancale”, mais au cceur de laquelle brille une Présence qui n’est pas de ce monde.
Ce signe est I’Eglise que le mouvement nous a appris a aimer. Ceux qui vivent du rapport
avec cette Présence tendent a remplir toute la réalité de positivité et d’espérance.

C’est pourquoi nous te demandons : comment le témoignage chrétien peut-il répondre
aujourd’hui au vide et a la peur qui risquent de faire perdre le gotit de vivre ?



CARRON
1. LES CIRCONSTANCES ET LA FORME DU TEMOIGNAGE

« Les circonstances a travers lesquelles Dieu nous fait passer sont un facteur essentiel, et
non pas secondaire, de notre vocation et de la mission a laquelle Dieu nous appelle », disait
don Giussani. « Si le christianisme est I’annonce du fait que le Mystére s’est incarné dans un
homme, la circonstance dans laquelle on prend position par rapport a ce fait face au monde
entier est importante pour la définition méme du témoignage » (L uomo e il suo destino
[L’homme et son destin, ndt], Marietti, Génes 1999, p. 63).

Apres le parcours que nous avons accompli ’année derniére, comme Davide vient de le
dire, il me semble que nous pouvons mieux comprendre ces paroles de don Giussani. Plus
on veut vivre la foi dans le réel, plus on veut comprendre le contexte dans lequel on se
trouve, pas par simple intérét sociologique, mais précisément pour comprendre la nature du
témoignage que nous sommes appelés a rendre.

Pour comprendre la portée des circonstances dans I’identification de la forme du
témoignage auquel nous sommes appelés, il pourrait sans doute étre utile de relire le récit du
clown et du village en flammes que cite le cardinal Ratzinger au début de son livre Foi
chrétienne - Hier et aujourd’hui, paru en 1968 : « Quiconque aborde de nos jours le
probléme de la foi (...) ressentira bien vite la singularité, voire 1’étrangeté de son entreprise.
Rapidement il aura I’impression de se trouver dans une situation comparable a celle
admirablement décrite par Kierkegaard dans son célebre apologue, celle du clown criant
«au feu ! » (...) L histoire se passe au Danemark ; le feu s’était brusquement déclaré dans
un cirque ambulant. Aussitot le directeur envoya le clown, déja costumé pour le spectacle,
au village voisin, ou le feu menacait de se communiquer également a travers les chaumes.
Le clown se rendit en hate au village pour appeler les gens au secours du cirque en détresse.
Mais les villageois, accourus aux cris du clown, crurent a un stratagéme habile pour les
attirer au spectacle et se mirent a ’applaudir en riant jusqu’aux larmes. Le clown avait
plutot envie de pleurer. 1l s’efforcait en vain de les conjurer et de leur démontrer qu’il ne
s’agissait pas d’une plaisanterie, mais que le cirque était bel et bien la proie des flammes.
Plus il insistait, plus on riait, plus on trouvait son jeu excellent. Quand finalement le feu eut
gagné le village, il était trop tard pour intervenir. Tous deux, cirque et village, furent
pareillement ravagés. (...) Sans doute, celui qui cherche a parler foi a des gens conditionnés
par la vie et la mentalité modernes, peut effectivement se faire I’effet d’un clown (...) qui
serait venu avec son costume et son langage anachroniques au milieu du monde moderne,
incapable de le comprendre et d’étre compris par lui » (Foi chrétienne - Hier et aujourd "hui,
Mame, Paris 1976).

Voila pourquoi certaines formes de communication de la foi apparaissent aujourd’hui
tellement étranges qu’on ne les prend pas en considération et qu’elles suscitent méme le rire.

Nous pouvons maintenant mieux comprendre la préoccupation de don Giussani au début
de notre histoire, deés ses débuts: a 1’époque ou personne ne pouvait imaginer ce qui
arriverait, ou les églises débordaient encore de fideles et ou la foi semblait encore étre
majoritaire, quand toutes les associations catholiques comptaient de tres nombreux
membres, tel un prophéte, don Giussani avait identifi¢ le probléme. Et pour ne pas
ressembler lui aussi & un clown, dés le début il avait cherché a démontrer la pertinence de la
foi face aux exigences de la vie. Cela ne signifie pas que 1’Eglise ne préchait pas la foi dans
les années 1950 — elle continuait a le faire —, mais beaucoup ne la sentaient plus pertinente
par rapport aux exigences de la vie. C’est pour cette raison que beaucoup de lycéens que
don Giussani rencontrait au lycée Berchet avaient abandonné la foi, méme s’ils provenaient
de familles chrétiennes. Don Giussani a fait dans sa chair 1’expérience de 1I’importance des
circonstances historiques pour la définition de son témoignage. Connaissant trés bien la



doctrine catholique, il a dii s’interroger sur la maniére la plus appropriée pour communiquer
la vérité, la vérité de toujours, dans un contexte qui changeait rapidement.

Le monde dans lequel nous sommes appelés a vivre la foi est totalement différent de celui
du pass¢, méme récent. C’est un monde dans lequel la sécularisation avance et
I’effondrement des évidences s’étale aux yeux de tous. A cela s’ajoutent, comme
conséquences, une passivité, une torpeur et un ennui qui paraissent insurmontables et qui
troublent gravement la reconnaissance du réel. Cette situation est le défi le plus grand
auquel la foi, ’annonce chrétienne est confrontée. C’est un défi qui nous concerne les
premiers. Si la foi finit par étre considérée comme une farce, y compris par nous, si, les
premiers, nous ne parvenons pas a la sentir comme pertinente pour la vie, I’intérét pour elle
commencera a faiblir en nous aussi. Pensez un peu ce que ce sera pour les autres !

Chacun de nous est forcé de répondre a cette situation qui vient a sa rencontre en le
provoquant. En effet, disait don Giussani, « I’expérience est ’impact d’un sujet avec la
réalité, cette réalité qui, en tant que présence, I’invite et I’interroge (“le problématise”). Le
drame humain consiste dans la réponse a cette problématisation (“responsabilité”) et la
réponse est évidemment générée dans le sujet. La force d’un sujet réside dans I’intensité de
sa conscience de soi, c’est-a-dire de sa perception des valeurs qui définissent sa personnalité
[ce qu’il a de plus cher]. Or, ces valeurs proviennent dans le moi de I’histoire vécue a
laquelle ce méme moi appartient. (...) La génialité radicale d’un sujet consiste dans la force
de sa conscience d’appartenir. C’est pourquoi le peuple de Dieu devient un horizon culturel
nouveau pour chaque sujet qui en fait partie » (// senso di Dio e I'uomo moderno [Le sens
de Dieu et I’homme moderne, ndt], Bur, Milan 2010, p. 131-132). Alors, a la maniére dont
nous répondons aux défis du présent, « on comprend si et a quel point nous vivons
I’appartenance, qui est la racine profonde de toute I’expression culturelle » (L. Giussani,
L’uomo e il suo destino [L’homme et son destin, ndt], op. cit., p. 63).

Don Giussani identifie deux manicres de vivre 1’appartenance, dont proviennent deux
visages culturels par lesquels le christianisme se présente dans le monde : la foi et I’éthique,
I’événement de la foi et les valeurs éthiques. Don Giussani disait en 1997 que 1’Eglise,
souvent, « se présente (...) au monde, je ne dis pas en oubliant mais comme en donnant pour
acquis et évident (...) le contenu dogmatique du christianisme », c’est-a-dire « 1I’événement
de la foi » (ibidem, p. 63-64), qui est réduit « a un a priori abstrait hébergé et logé dans la
téte de ’homme » (ibidem, p. 67), si bien qu’elle s’enferme dans 1’éthique, dans les valeurs.
C’est comme si I’on disait: « Je sais déja ce qu’est la foi, maintenant il faut que je me
préoccupe de quoi faire ». Ainsi, presque inconsciemment, en donnant pour acquis le
contenu de la foi, I’on glisse du co6té de 1’éthique. Le visage culturel du christianisme, alors,
n’est plus ’événement de la foi, mais les valeurs.

En répondant aux défis de la vie, aucun de nous ne peut éviter de dire ce qu’il a de plus
cher, quel est le contenu synthétique de sa conscience de soi : si ¢’est I’événement de la foi
ou les valeurs morales.

Je m’étonne de voir combien cette attitude que nous surprenons souvent en nous, c’est-a-
dire donner pour acquis I’événement de la foi, ne répond pas et contraste méme avec
I’expérience élémentaire de la vie que nous témoignent constamment, par exemple,
certaines chansons comme celle de Mina que nous venons d’écouter, La mente torna
[L’esprit revient, ndt] (paroles de G. Mogol, musique de L. Battisti). Que dit-elle ? Que
quand tu arrives, quand le toi arrive, « I’esprit revient » ; que lorsque « c’est toi qui me
parles », je suis moi-méme. Vous rappelez-vous quand nous avons cité Guccini ? « Je
n’existe pas quand tu n’es pas la », (Vorrei [Je voudrais, ndt], paroles et musique de F.
Guccini). Ce n’est que quand tu es la que tu m’arraches a mes pensées. C’est-a-dire que le
« toi » de ’autre fait tellement partie de la définition du moi qu’il réveille la conscience de



soi avec laquelle un moi affronte toute chose. C’est donc le rapport avec un certain « toi »
qui permet d’étre dans la réalité de maniere completement différente, plus vraie, déterminée
par la nouvelle conscience de soi qu’il suscite en nous. L’appartenance a ce « toi » définit
donc la position culturelle. Quiconque écoute ce chant comprend immédiatement ce qu’a de
plus cher la personne qui I’a composé : le toi qui rend le moi vraiment moi, enfin moi.

L’expérience élémentaire de la vie montre a quel point j’ai besoin d’un toi pour étre moi-
méme, pour étre moi. Le Seigneur qui nous a faits sait bien a quel point son Toi est
indispensable pour notre moi. Dans sa tentative de se faire connaitre par ’homme, le
Mystere s’est “plié” a cette expérience élémentaire. En effet, pour entrer en rapport avec
nous, il est devenu quelqu’un dont on peut faire I’expérience selon cette forme d’expérience
qui nous caractérise, celle du rapport avec un toi, afin qu’a travers lui tout homme
comprenne la portée du Toi du Mystére pour soi, pour sa vie. En se pliant a la maniére
humaine d’entrer en relation, Dieu est entré dans le réel en appelant Abraham pour
engendrer un moi tout pétri de Sa présence, une présence que les Mésopotamiens
contemporains d’Abraham ne pouvaient méme pas imaginer, comme [’a dit au Meeting
notre ami le professeur Giorgio Buccellati : ils ne pouvaient pas tutoyer le fatum, le destin.

Que signifie cela ? Que le choix d’Abraham a introduit dans I’histoire une nouveauté, si
bien que la foi n’est pas simplement quelque chose d’accessoire, un rite ou une dévotion,
mais elle est constitutive de notre moi, de notre maniére d’étre dans le réel. Le désir de Dieu
est la raison pour laquelle tout a commencé en Abraham : « Faisons en sorte qu’un homme
vive Notre expérience dans les entrailles de son moi, pour qu’il puisse voir ce qu’est le moi
que J’ai créé. Mais si I’expérience de ma Présence ne vibre pas dans les entrailles d’un
homme comme Abraham, I’homme ne pourra pas comprendre qui il est et ne pourra pas
comprendre qui Je suis ». Imaginez 1’expérience de cette Présence que doit avoir faite le
prophete Osée pour dire: « Mon cceur se retourne contre moi; en méme temps, mes
entrailles frémissent » (Os 11,8). Ce Dieu, ce Toi a une telle intensité de vie qu’ll ne peut
pas nous regarder, se rapporter a nous, sans cette émotion, sans cette vibration, sans cette
compassion pour notre destinée. Ainsi a-t-il fait connaitre a ’homme ce qu’est I’homme
parce que rien ne peut réveiller le moi comme le fait de voir un Toi qui est ému pour sa
destinée. Cela ne nous étonne donc pas que celui qui a été réveillé par ce Toi puisse dire
comme le prophéte Isaie : « Dire ton nom, faire mémoire de toi, c’est le désir de ’ame » (Is
26,8). Cela veut dire ne pas exclure de la perception de soi-méme le contenu de I’expérience
de la foi. Si nous I’excluons de la maniére dont nous disons « moi », nous appartiendrons a
tout sauf au Mystére qui est entré dans notre vie. Nous ne témoignerons alors que de ce que
nous arriverons a faire, de ce que nous serons capables d’imaginer, de nos tentatives, mais
nous ne pourrons pas faire transparaitre notre appartenance au Mystere, comme c’est arrivé
a une personne qui, en arrivant au travail, s’est trouvée face a un collégue qui lui a dit:
« Qu’est qui t’est arrivé ? Pourquoi as-tu cette expression ? » Elle n’avait encore rien fait
mais une différence avait sauté aux yeux de son colleégue.

C’est pour cette raison qu’en nous donnant comme question pour les vacances « Quand
avons-nous surpris et reconnu dans notre expérience une présence dans le regard ? », nous
ne posions pas de question pour visionnaires ou pour personnes a la poursuite de je ne sais
quelle expérience mystique ; nous appelions a se mettre en jeu ceux qui se sont surpris a
regarder le réel avec une nouveauté a 1’intérieur, ceux pour qui le contenu de I’expérience
de la foi n’est pas donné pour acquis. Sans cette nouveauté, sans cette incidence sur notre
regard, en fin de compte, la foi se réduit a une dévotion qui ne définit pas notre manicre
d’étre dans le réel, qui ne définit pas la vie.

Don Giussani nous explique que, pour atteindre Son but, « Dieu (...) n’interviendrait pas
autoritairement de I’extérieur en nous étouffant ; il n’a rien de la rigidité d’une loi. Il n’est



pas une prison. Il émerge de I'intérieur, telle une source, une présence intime sans laquelle
nous ne pourrions rien faire. Il émerge du plus profond de notre étre, puisqu’en Lui nous
avons la vie et qu’ll réside au cceur méme de la vie, car sans Lui la vie ne serait pas [une
vie]. 1l faut le découvrir et le suivre au sein des réalités de I’existence, parce qu’il est le Dieu
des vivants et que, sans Lui, ces réalités ne seraient que des illusions, schématiques et
formelles. Ainsi sommes-nous appelés a expérimenter le sens de I’étre humain que la
modalité de Sa révélation, de Sa présence au sein de Ihistoire, suggére et manifeste » (4 la
recherche du visage humain, Fayard, Paris 1989, p. 28-29).

Quand don Giussani relit I’histoire du peuple d’Israél comme quand il relit I’histoire de
1’Eglise, héritiére de ce peuple, il nous propose toujours deux possibilités. Chacun de nous,
par le passé comme maintenant, se trouve face a une alternative claire : « la rigidité d’une
loi » ou une « présence au sein de I’existence ».

Toutefois, si I’événement de la foi, son contenu dogmatique, est donné pour acquis et se
réduit a des explications, a une dialectique ou a une éthique, quel intérét pourra-t-il encore
réveiller en nous ? Il ne pourra pas nous attirer, ne serait-ce qu’une minute, car aucun de nos
efforts ne peut produire cette nouveauté humaine a travers laquelle le Christ nous fascine et
suscite notre intérét. Abraham n’aurait jamais pu produire un moi comme le sien si le
Mystere n’avait pas pris I’initiative en ’attirant & Lui. De la méme maniere, Jean et André
n’auraient pas pu produire cette nouveauté humaine qui s’est installée dans leurs vies grace
a la rencontre avec le Christ. A plus forte raison aujourd’hui, chaque homme, chacun de
nous et de ceux que nous rencontrons, nous nous trouvons face a ce méme vertige : dans ce
nihilisme qui nous entoure, dans cette situation de vide qui se répand et ou tout se vaut, y a-
t-il quelque chose qui parvient a nous prendre, & nous saisir au point de déterminer tout
notre moi ?

Le pape Frangois a souligné cette interrogation dans son message au Meeting de Rimini :
face a cette étrange anesthésie, « face a la torpeur de la vie, comment réveiller la
conscience ? » (Frangois, Message au XXXVI° Meeting pour [’amitié entre les peuples, 17
aolt 2015).

Voila la question décisive. C’est elle que toutes les visions, toutes les propositions doivent
prendre en compte, y compris les notres. Chacun de nous, en effet, prend position dans tout
ce qu’il fait, d’une mani¢re ou d’une autre, face a ce défi radical. Chacun répond,
implicitement ou explicitement, a cette question par la maniére dont il se léve le matin, dont
il va travailler, dont il regarde ses enfants, etc. Qu’est-ce qui pourra donc nous réveiller de la
torpeur de la vie ?

2. L’ATTRAIT DE LA BEAUTE

Nous I’avons dit, I’expérience ¢lémentaire de 1’homme a besoin d’une provocation
suffisante pour se réveiller ; elle est tout aussi nécessaire pour sortir ’homme de sa torpeur.
Comme le souligne don Giussani, '« expérience humaine originelle », & savoir le sens
religieux, cet ensemble d’évidences et d’exigences qui font que je suis homme, « n’existe
pas activement, si ce n’est sous la forme d’une provocation. [...] Autrement dit selon une
modalité qui la sollicite » (Dall utopia alla presenza.1975-1978 [De I’utopie a la présence,
ndt], Bur, Milan 2006, p. 193). Le véritable probléme est donc qu’une provocation capable
de permettre la redécouverte réelle de la perception de soi existe et se communique. En
effet, par la provocation qu’elles constituent, certaines rencontres permettent de mettre
entierement en action la conscience originelle de soi et font émerger notre « moi» des
cendres de notre oubli et de nos réductions.

Cela fait comprendre pourquoi, en réponse a ceux qui se découragent a cause de la
situation actuelle, le Pape a écrit au Meeting : « Pour I’Eglise s’ouvre une voie fascinante,



comme ce fut le cas au début du christianisme ». Cette méme situation est pour lui une
occasion « fascinante ».

Qu’est-ce qui a persuadé Zachée, Matthieu, la Samaritaine, la femme adultére ? Une liste
de lois, imposées de ’extérieur, ou bien Sa différence ? On le découvre dans leurs réactions.
Ils disaient en effet : « Nous n’avons jamais rien vu de pareil » (Mc 2,12). Ou bien : « Nul
n’a jamais parlé comme cet homme ! » (cf. Jn 7,46). Ce qui les entralnait, c’était
I’expérience qu’ils vivaient avec le Christ — « le contenu dogmatique du christianisme, son
ontologie », pour le dire avec les paroles de don Giussani —, qui communiquait le mystére de
Sa personne, et non des valeurs, que méme les disciples n’arrivaient pas a comprendre : « Si
telle est la situation de I’homme par rapport a sa femme », disaient-ils face a sa proposition
de I’indissolubilité du mariage, « mieux vaut ne pas se marier » (cf. M¢ 19,10). Pourquoi Le
suivaient-ils malgré tout ? Pourquoi I’étrangeté de Jésus n’était-elle pas a leurs yeux comme
celle d’un clown ? Il suffirait de lire I’Evangile en se posant cette question pour le
redécouvrir entiérement.

Comme le dit don Giussani, n’est-ce pas parce qu’ils ont donné pour acquis I’événement
de la foi et ont glissé du c6té de I’éthique que les chrétiens sont vus par les autres comme
des clowns ? Nous pouvons défendre la bonne doctrine et la crier sur tous les toits sans que
I’autre se sente le moins du monde touché, sans qu’il change le moins du monde sa maniere
de nous regarder. Nous pouvons crier toutes nos sacrosaintes raisons, nous pouvons rappeler
des valeurs éthiques, méme justes, sans pour autant arriver a faire bouger les autres d’un
seul millimétre : au contraire, ils nous voient comme des clowns. Un christianisme réduit a
un ensemble de valeurs et de lois a respecter leur semble une farce ; nous, chrétiens, leur
paraissons étre des clowns, faire partie du cirque.

Existe-t-il quelque chose qui peut changer cette situation ? Existe-t-il quelque chose qui
est en mesure de nous saisir et de saisir les autres en profondeur, de les atteindre jusqu’a la
moelle, au point qu’ils cessent de considérer le christianisme comme une farce ? Oui, cela
existe. Alors, aujourd’hui encore, comme a 1’époque de Jésus, le chrétien cesse d’étre
identifié comme un clown et “oblige” celui qui le rencontre & commencer un processus sans
savoir ou il le ménera. Un ami prétre qui vit en Angleterre m’a raconté : « Une meére que je
vois a la sortie de la messe avec un enfant en bas dge, d’un an et demi, me dit : “Je voudrais
parler avec vous du baptéme”. C’était la premiére fois que je la voyais. Quelques semaines
plus tard, je me rends chez elle et nous commengons a parler. Comme c’est trés souvent le
cas en Angleterre, les parents n’étaient pas mariés. L’enfant avait été congu in vitro ;
j’apprends méme qu’ils ont un autre embryon congelé [voila ou on en est: un enfant au
congélateur !]. Je me disais : il est évident que je ne peux pas énumérer a ce couple tout ce
qu’ils n’ont pas fait de bien; pourtant, cette femme est venue me voir pour une lueur
d’intérét, c’est clair. Alors, je lui demande : “Pourquoi es-tu venue ?”. Et elle me répond :
“En fait, j’ai été baptisée quand j’étais petite ; j’avais une vie chrétienne, c’était beau :
I’école, I’église, puis j’ai laissé tomber. Pourtant, c’est ce que je désire pour mes enfants”.
J’étais déja sur le point de partir quand je me suis arrété et lui ai dit : “Je comprends que ton
mari a été malade, que vous avez eu beaucoup de problémes, mais il y a quelque chose que
je veux te dire : tu sais, en réalit¢ Dieu ne vous a jamais perdus de vue ; il ne s’est pas
trompé, il ne vous a pas oubliés, il n’a pas détourné son regard de vous. Il est comme toi
avec ton enfant : souvent, ton enfant ne comprend pas ce que tu fais, ce que tu permets, mais
en fait, tu vois un bien en lui. Dieu aussi t’a toujours regardée, il sait bien qui tu es et veut
faire quelque chose de grand dans ta vie et dans celle de ta famille a travers les souffrances
et tout ce qui t’est arrivé”. La femme s’est mise a pleurer puis a commencé a venir a [’église
tous les dimanches. J’ai compris que je ne pouvais pas me contenter de considérer la liste



des aspects éthiques qu’elle n’avait pas respectés, parce que la question cruciale était qu’elle
trouve une occasion pour sa vie, comme c’est arrivé ; le reste se résoudra progressivement. »

Cela me semble étre un exemple de ce que veut dire partir du contenu de la foi et non de
I’éthique dans le rapport avec 1’autre.

Ce méme ami prétre m’a raconté ensuite un autre épisode : « Une femme m’a écrit un
courriel ou elle disait qu’elle voudrait faire partie de la paroisse. Je vais lui rendre visite et je
lui dis : “Pourquoi veux-tu faire partie de la paroisse ?”. “Parce que c’est ce que je veux
pour mes enfants et pour moi”. “Que signifie pour toi vouloir faire partie de la paroisse ?
Es-tu catholique ?”. “Non.” “Es-tu anglicane ?”. “Non, en fait je ne suis méme pas
baptisée”. “Bon, d’accord, alors [comme c’est souvent le cas] ce doit étre ton mari qui est
chrétien et tu t’approches maintenant de la foi grace a lui”. “Non, non, mon mari n’est ni
catholique ni anglican, il n’est pas baptisé non plus”. “Alors vos parents sont baptisés ? Il
doit bien y avoir un lien avec I’Eglise. En bref, pourquoi veux-tu venir ?” [plein de
curiosité]. “Pour étre honnéte, je suis nourrice de profession et ma mere aussi; tous les
jours, nous gardons huit a dix enfants chez ma meére, qui a une grande maison, et nous nous
en occupons pendant que leurs parents travaillent. Pendant ces années de travail, j’ai
remarqué que les enfants de ton école et de ta paroisse sont différents, et que leurs parents
aussi sont différents ; et c’est ce que je veux pour moi. Que dois-je faire ?”. Je lui ai
répondu : “Je vais te présenter quelques mamans ; si tu veux, ensuite tu viendras a I’école de
communauté ; il y a aussi des personnes qui se préparent au baptéme. Puis, on verra. Tu
peux aussi venir a la messe, si tu veux”. “En fait, je croyais ne pas pouvoir venir a la messe,
et que c’était interdit parce que je ne suis pas catholique ; mais pour étre honnéte, j’y suis
allée deux fois, en cachette.” “ Que s’est-il passé ?”. “La semaine était différente, parce que
ces chants, ces choses... Il y a beaucoup de choses que je ne comprends pas, mais si j’en
comprends une seule, elle me nourrit toute la semaine”. Je peux comprendre qu’il y ait des
gens qui reviennent a la foi parce qu’ils n’ont plus de préjugés et que la foi n’est plus
donnée pour acquise, mais ici c’est différent : ces personnes que je rencontre ne peuvent
méme pas la donner pour acquise, simplement parce qu’elles ne savent pas ce que c’est et ne
peuvent donc méme pas avoir de préjugé. »

Quand on croise cette vie différente, cela suscite I’émerveillement, comme nous venons
de le voir, ou comme le racontait le pére Ibrahim : un musulman se rend au puits du couvent
franciscain d’Alep et dit au Pére Ibrahim : « Pére, quand je vois de quelle manié¢re les gens
viennent puiser de I’eau ici, avec le sourire, avec une grande paix dans le cceur, sans se
disputer, sans élever la voix... Moi qui ai fait le tour d’Alep et ai vu les gens s’entretuer
pour puiser dans les puits, je m’émerveille : vous étes pleins de paix, de joie (...), vous étes
différents » (« Le parfum du Christ sous les bombes », Traces, 27 septembre 2015,
www.traces-cl.fr ; rubrique “Actualité”).

Ce méme émerveillement nous est témoigné par un ami qui vit en Californie et qui
raconte : « Je travaille avec des personnes handicapées depuis la naissance et des anciens
combattants gravement traumatisés par la guerre. Tous les jours, je suis confronté aux
limites de I’homme, physiques et mentales. Une femme d’une quarantaine d’années, qui a
passé sa vie dans I’armée, a subi des violences physiques, si bien qu’elle dit avoir vécu les
quinze derniéres années de sa vie “anesthésiée”. A cause de ses traumatismes, vivre un
rapport positif avec la réalité lui était impossible : impossible d’aller faire les courses au
supermarché parce que, une fois dans les rayons, elle a peur que quelqu’un I’agresse ; elle
n’a pas pu garder un travail ; elle se réveillait a trois heures du matin en entendant les
oiseaux gazouiller : “ Ca me rendait folle, je les aurais tous tués ! C’était insupportable”. Il y
a un mois, aprés un an passé avec cette femme, a travailler avec elle (au sens de lui
apprendre un métier) et a vivre avec elle, elle nous a dit : “Je me réveille le matin a trois
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heures ; je n’arrive toujours pas a dormir, mais maintenant je commence a aimer, a regarder
avec amour méme ces oiseaux qui chantent. Pourquoi cela ? Parce qu’il y a eu un regard sur
moi qui a réveillé toute I’attente de mon cceur” ». Cet ami de Californie ajoute : « Cette
femme n’est pas du mouvement, mais elle a employé ces mots : “Maintenant, mon cceur est
vivant”. Pourquoi ? “Parce que j’ai vu quelqu’un et quelque chose qui a réveillé en moi
toute la possibilité¢ d’étre moi-méme”. La beauté de cette année, mais surtout la rencontre
avec le Pape, m’ont fait comprendre que ma seule responsabilité est de vivre la vie a
I’intérieur de cette force d’attraction qui est venue a moi. Le reste, c’est Lui qui le fait, parce
que c’est Lui qui change la vie de I’autre. Il y a quelques semaines, une de mes collégues et
moi avons été invités a une conférence pour parler de notre activité. D’habitude, au moment
de la présentation, les gens racontent ce que 1’on a fait, ce que 1’on fait et nos diplomes. La
personne commence donc a décrire qui nous sommes, ’entreprise pour laquelle nous
travaillons, mais a un moment donné elle s’arréte et dit : “Quoi qu’il en soit, Guido et Nancy
sont le cceur de ce que nous faisons”. Cela m’a ému, au sens de “mu” : j’ai simplement vécu
— c’est impressionnant —, sans faire de discours, et une personne qui ne connaissait rien de
moi a pu dire : “Je te regarde pour le cceur que tu exprimes, qui est la racine de ce que nous
faisons aussi”. Qu’une personne, en te voyant, dise : “Je m’identifie avec le coeur que tu
exprimes”, je pense que c’est le plus grand témoignage qu’on puisse rendre, qui nait du fait
de vivre au cceur de la force d’attraction de la rencontre avec le Christ ».

Qu’est-ce qui a changé cette femme condamnée & vivre de maniére déformée son rapport
avec la réalité ? La nouveauté qui est entrée dans I’histoire avec Abraham, qui est arrivée
jusqu’a nous et qui se communique a travers nous, presque sans rien faire de particulier.
Nous la lui transmettons simplement en partageant la vie avec elle. Le résultat est simple :
«Je commence a aimer méme les oiseaux », ces mémes oiseaux qu’elle voulait tuer
auparavant. Cela signifie que la Présence qui passe a travers nous est capable de changer la
vie : elle est si décisive que, sans elle, tout est perdu, comme le dit une autre chanson de
Mina : « Et si demain (...) subitement je te perdais / j’aurais perdu le monde entier, pas
seulement toi » (£ se domani [Et si demain, ndt], paroles de G. Calabrese, musique de C.A.
Rossi).

Sans ce Toi, le moi perd le monde entier, il perd tout. Mais, dit don Giussani, nous
pensons que tout ceci n’est qu'une fable ! « Lorsque nous nous levons le matin, lorsque
nous avons des difficultés ou des déceptions, des soucis ou des contretemps, 1’image d’un
Autre qui accompagne [la vie] (...), qui s’abaisse jusqu’a nous [tels que nous sommes] pour
nous restituer a nous-mémes, nous semble un réve » (L. Giussani, A la recherche du visage
humain, op. cit., p. 23). Ainsi, a chaque instant, chacun de nous fait un test : ’action qu’il
accomplit révele si le contenu dogmatique de la foi est pour lui un fait réel ou bien une
fable, un réve. Cela définit ce a quoi nous appartenons. Nous pouvons étre distraits, nous
pouvons garder toutes nos limites, mais le Fait passe a travers nous si nous sommes définis
par le contenu de la foi. Nous le portons en nous au point qu’il réveille une affection pour le
réel chez les autres.

Alors, quand nous ne vivons pas un rapport plein d’affection pour le réel, quand nous nous
compliquons la vie et que nous ressentons notre rapport avec la réalité comme une violence,
ce n’est pas parce que les oiseaux sont laids ou que les circonstances sont contre nous, ce
n’est pas a cause de la maladie ou parce que notre chef ou n’importe qui d’autre ne nous
comprend pas, ou parce que rien ne va et tout est mauvais. Non, non ! Ce qui manque c’est
le Toi, ce Toi qui permet I’amitié¢ avec tout — tout ! —, méme avec les oiseaux que cette
femme voulait supprimer.

Que montrent ces témoignages ? Qu’est-ce qui permet que les personnes que nous
rencontrons ne pergoivent pas le christianisme comme une farce, et les chrétiens comme des
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clowns ? La nouveauté de vie qu’elles ont pergue au cceur de leur existence. Dans ce théatre
qu’est le monde, avec tous ses acteurs, avec tous ses clowns, avec toutes les interprétations a
la mode, dans ce monde ou tout est « liquide » — comme le dit Bauman —, ou une chose vaut
I’autre, qu’est-ce qui est assez puissamment réel, assez attirant pour nous saisir totalement,
et ne pas vouloir le perdre ?

« L’homme reconnait la vérit¢ de lui-méme », soulignait don Giussani, «a travers
I’expérience de la beauté, a travers I’expérience du gofit, a travers I’expérience de la
correspondance, a travers l’expérience de I’attrait qu’elle suscite, un attrait et une
correspondance totale : totale non pas du point de vue quantitatif, mais qualitativement
totale ! (...) C’est la beauté de la vérité qui me fait dire : “C’est la vérité !” » (Certi di
alcune grandi cose. 1979-1981 [Certains de grandes choses, ndt], Bur, Milan 2007, p. 219-
220). Le mot « attrait » veut dire « Je te tire vers », je te sors de toi-méme pour t’entrainer
VErs un autre.

C’est pourquoi il disait que «1’homme d’aujourd’hui, doté d’une possibilité
opérationnelle inédite dans I’histoire, peine énormément a percevoir le Christ comme
réponse claire et slire a la signification de sa propre ingéniosité. Souvent, les institutions
n’offrent pas de maniére vitale une telle réponse. Ce qui manque n’est pas tant la répétition
verbale ou culturelle de ’annonce [une doctrine, méme répétée avec acharnement, ne suffit
pas, tout comme une liste de choses a faire ne suffit pas]. L’homme d’aujourd’hui attend
peut-étre de maniere inconsciente 1’expérience de la rencontre avec des personnes pour qui
le fait du Christ est une réalité si présente que leur vie en est transformée. [Ce qui fait
disparaitre le cirque avec ses clowns est la réalité du Christ, une réalité si présente qu’elle
change la vie des hommes que ’on rencontre sur son chemin.] C’est un impact humain qui
peut secouer ’homme d’aujourd’hui : un événement qui soit I’écho de 1’événement initial,
lorsque Jésus a levé les yeux et dit : “Zachée, descends tout de suite, je viens chez toi.” » (L.
Giussani, Intervention au Synode, 1987 ; dans Id., L’avvenimento cristiano, Bur, Milan
2003, p. 23-24).

Ou puis-je trouver cette beauté qui m’attire en me réveillant ? Comment le moi, perdu
dans l’ennui et la torpeur, peut-il se retrouver ? Don Giussani nous ’a dit de manicre
définitive : « La personne se retrouve dans une rencontre vivante, une présence qu’elle
rencontre et qui dégage une force d’attraction, c’est-a-dire une présence qui est une
provocation pour elle. Elle dégage une force d’attraction, autrement dit elle provoque et
amene a découvrir le fait que notre cceur, avec ce qui le constitue, avec [toutes] les
exigences qui le constituent, est bien la, existe. Cette présence nous dit : “Ce dont ton cceur
est fait existe ; tu vois, par exemple, il existe en moi”. L attraction et la provocation au fond
de nous-mémes ne naissent que de cela» (L’io rinasce in un incontro. 1986-1987, Bur,
Milan 2010, p. 182).

La rencontre avec cette présence dégage une force d’attraction, provoque une étincelle.

3. L’ETINCELLE

« La vérité — c’est toujours don Giussani qui parle — est comme le visage d’une belle
femme : on ne peut pas s’empécher de dire qu’elle est belle, c’est impossible ! [Elle
s’impose.] Mais, au-dela de cette comparaison, la vérité est quelque chose qui s’impose de
maniere inévitable. Il y a un court instant ou le coeur s’émeut. C’est ce que j’appelais une
étincelle. (...) Cette étincelle, cette intuition du fait que cela peut étre vrai pour soi, une
intuition peut-&tre trés ténue, peut-Etre toute brumeuse, confuse — mais il est faux de dire
qu’elle est confuse [il se corrige] ; elle n’a pas été confuse ; au moins pendant un instant,
c’était une étincelle, donc elle n’était pas confuse —, cette intuition a suscité une émotion ou
une commotion, sans doute comme un grain de poussiére, dans laquelle, peut-étre méme
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inconsciemment, “nous nous sommes découverts reconnaissants et émerveillés pour ce qui
est arrivé”, comme vous 1’avez dit. Autrement dit, cette étincelle a fait ressortir une pauvreté
d’esprit, un brin peut-étre, une petite brindille, comme un petit grain de poussiere, de
pauvreté d’esprit. C’est comme si cette étincelle avait été un feu, un tison de feu qui est allé
jusqu’a la moelle, qui a mis & nu nos os, c’est-a-dire notre cceur, a traversé la chair et a
suscit¢é pour un instant une expérience de pauvreté d’esprit, de simplicité de cceur
(“reconnaissants et émerveillés pour ce qui est arrivé”)». Don Giussani conclut :
« L’¢étincelle, cette étincelle est le déclic d’une conscience nouvelle de I’origine de soi »
(Certi di alcune grandi cose. 1979-1981, op. cit., p. 207-208, 215).

Lorsque quelqu’un percoit cette étincelle qui est en nous, il cesse de nous considérer
comme des clowns.

Un étudiant en architecture écrit: « Nous préparions 1’exposition sur la cathédrale de
Florence. Une fois arrivés a notre stand dans le parc des expositions, I’architecte qui ’avait
projetée et qui devait travailler avec nous pendant la semaine de préparation du Meeting
nous a accueillis en disant : “Salut, les jeunes ; je n’appartiens pas au mouvement de CL ; on
m’a chargé de faire cette exposition et je suis l1a pour travailler avec vous”. Juste apres avoir
prononcé cette phrase, il enfile un bermuda et commence a travailler avec nous : il peint,
déplace des objets lourds, mastique... Le soir méme, il vient manger avec nous, la ou se
retrouvent tous les bénévoles. Il travaille avec nous, il mange avec nous, et il continue de la
sorte pendant cinq jours. Une belle relation s’établit. Le dimanche, il annonce qu’il doit
rentrer a Florence pour travailler et qu’il ne reviendra plus. Pourtant, a notre grande surprise,
le mardi matin il est au parc des expositions, prét a travailler, heureux. “Mes amis, je suis
revenu parce que j’éprouvais une trop grande nostalgie ! Je n’ai jamais vu des gens travailler
ainsi. Vous avec quelque chose que les autres n’ont pas. J’avais beaucoup de préjugés sur
CL avant de venir ici, mais je me concentrais sur un point sans regarder tout le reste” ».

Une autre personne raconte : « Pendant ces sept jours de vacances, chacun de nous a été
confronté au fait qu'une autre mesure a frayé son chemin parmi nous et, lorsque cela arrive,
il est impossible de ne pas s’en apercevoir. Méme trois amis chinois qui sont dans notre
université pour un échange culturel de deux ans et que nous avons rencontrés il y a quelque
mois I’ont remarqué. Ils ont été touchés par tout ce qui est arrive, et d’abord par le fait que
I’on puisse faire I’expérience d’une familiarité si vraie entre des personnes
géographiquement si éloignées. Il ne leur était jamais arrivé d’étre accueillis et embrassés
comme ils I'ont été. IlIs ont vu & ’ccuvre “une charité qui les a émus”. Matteo a dit que,
d’apres ce qu’il a vu, la différence entre la religion catholique et le bouddhisme est que la
religion catholique est une vie et non une série de rites a accomplir, et qu’il se sent bien plus
attiré par cette vie qu’il a vue a I’ceuvre ».

Une amie étudiante a passé tout 1’été avec d’autres camarades a travailler sur un projet que
son professeur lui avait propos¢. Un jour, elle propose a ses amis: « Mes amis, il y a
quelque chose de trés beau que vous devez absolument voir ». C’était le Meeting de Rimini.
Voila ce qui s’est passé : « A cause de la beauté de I’amitié qui était née entre nous, ils sont
venus et ils étaient émerveillés ; émerveillés entre autres de voir que moi, qui connais
pourtant le Meeting, j’étais émerveillée parce que je le regardais a travers leurs yeux. Nous
avons vécu une journée incroyable, pleine de rencontres. Ils étaient trés contents. Au retour,
pendant que nous étions en voiture, la fille grecque m’a regardée et m’a dit: “Qu’est-ce
qu’elles ont, ces personnes ?”. Je lui ai répondu : “Je ne sais pas ; qu’est-ce qu’elles ont ?
C’est toi qui dois me le dire”. Elle m’a répondu : “Elles sont libres. Elles sont heureuses”.
Puis elle a ajouté : “Les personnes que tu m’as présentées ont comme un jeu dans les yeux.
Elles ont un jeu dans les yeux et sont libres comme de petits enfants”. Elle continuait a
insister et voulait que je lui explique ce qu’était ce jeu dans les yeux qu’elle voyait. Alors je
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lui ai dit que je m’étais posé la méme question quand je les avais rencontrés : qu’est-ce que
ce jeu ? Je lui ai alors raconté ce qui m’est arrivé, comment je me suis convertie, et je lui ai
dit que ces personnes étaient catholiques. Elle est restée médusée. Puis elle a ajouté : “Mais
alors le christianisme est une rencontre ! Car je n’aime pas les régles, mais ce dont tu parles
est une rencontre, et moi je suivrais ce jeu dans les yeux jusqu’au bout du monde, parce que
je le veux” ».

Si notre jeune amie n’avait pas accepté 'imprévu d’un été pas comme les autres, elle
n’aurait pas pu voir ce qu’elle a vu. Et qu’a-t-elle vu ? Le choc qui se produit chez une
personne presque inconnue confrontée a des hommes libres et heureux, qui ont un jeu dans
les yeux. Ils ont cette étincelle dans les yeux. « D’ou nait ce jeu dans les yeux ? », se
demandait-elle. Du fait que ce sont des gens bien ? Dans leurs yeux rit un ciel qui ne leur
appartient pas. Ils « sont comme de petits enfants ». Ils sont émerveillés par ce ciel. Que
doit-il arriver pour rendre un adulte si “enfant” ? Cette fille ne connaissait rien du
christianisme, mais elle dit : « Ce jeu dans les yeux, je le suivrais jusqu’au bout du monde ».
Ce n’est pas une farce ! On est loin des clowns ! Cela se passe maintenant, exactement
comme il y a deux mille ans.

En commentant la vocation de saint Matthieu pendant son voyage a Cuba, il y a quelques
jours, le pape Frangois a dit : « Il nous raconte lui-méme, dans son Evangile, comment s’est
passée la rencontre qui a marqué sa vie, il nous introduit dans un “jeu de regards” qui est
capable de transformer I’histoire. [L’histoire ! Non seulement cet homme.] Un jour, pareil a
n’importe quel autre, alors qu’il était assis a la table de perception des impdts, Jésus passa,
le vit, s’approcha et lui dit : “Suis-moi”. Et lui, se levant, le suivit. Jésus le regarda. Quelle
force d’amour a eu le regard de Jésus pour faire bouger Matthieu comme il ’a fait ; quelle
force ont dii avoir ces yeux pour le faire lever. Nous savons que Matthieu était un publicain,
c’est-a-dire qu’il percevait les impots des Juifs pour les donner aux Romains. Les publicains
¢taient mal vus, voire considérés comme des pécheurs, et pour cette raison, ils vivaient
marginalisés, méprisés par les autres. On ne pouvait pas manger avec eux, ni parler, ni prier.
Pour le peuple ils étaient des traitres : ils tiraient profit des gens pour donner a d’autres. Les
publicains appartenaient a cette catégorie sociale. Et Jésus s’est arrété, il n’est pas passé au
large a la hate, il I’a regardé sans hate, il 1’a regardé tranquillement. Il I’a regardé avec des
yeux de miséricorde ; il I’a regardé comme personne ne I’avait fait auparavant. Et ce regard
a ouvert son cceur, 1I’a rendu libre, ’a guéri, lui a donné I’espérance, une vie nouvelle
comme a Zachée, a Bartimée, a Marie Madeleine, a Pierre, ainsi qu’a chacun d’entre nous »
(Frangois, Homeélie, Place de la Révolution, Holguin, Cuba, 21 septembre 2015).

Aujourd’hui comme alors, il y a des faits, des manicres de vivre le christianisme qui ne
sont pas pergus par les autres comme une farce, mais comme ce qu’il y a de plus fascinant.
Dans ces faits, contenu et méthode coincident. Ce sont des faits qui n’ont besoin d’aucune
forme de pouvoir pour s’imposer : I’attrait de ce «jeu dans les yeux », de ce «jeu de
regards » suffit. Aucun médicament, aucune drogue, aucun gourou, aucun pouvoir, aucun
succes, aucune stratégie ne sont capables de produire ce jeu dans les yeux.

Cela déclenche la décision. « La décision est suscitée seulement par la découverte du fait
que mon moi est attiré par un Autre, que la substance de mon moi, la substance de mon étre,
mon cceur, équivaut a “étre attiré par un Autre” (...). Cet Autre est le sens de la dynamique
de mon moi, de cette vie, de cette dynamique qu’est ma vie. Quand je dis “je”, je dis une
dynamique qui tend a autre chose, a un Autre. Un Autre est ce qui constitue ma vie, parce
que I’Autre m’attire et que je suis cet “étre attiré”, je suis constitué de cet attrait. (...) [“Ce
jeu dans les yeux je le suivrais jusqu’au bout du monde™]. La décision, donc, est suscitée la
ou I’on découvre cette nature propre, d’““€tre attiré”, donc, comme le dit saint Paul (que I’on
cite toujours) : “Je vis, mais ce n’est plus moi, c’est autre chose qui vit en moi”. L’attrait est
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en effet autre chose qui vit en moi et qui me fait vivre. La décision est suscitée lorsque
survient cette prise de conscience, cette conscience d’homme nouveau, de la nouveauté dans
la perception de soi, dans le sentiment de soi. Et c’est un moment ou ’on se congoit
réellement soi-méme, tout comme un homme et une femme congoivent un enfant, et le
congoivent par attrait. L’exemple n’est pas parfait, mais c’est I’analogie la plus profonde
que ’on puisse trouver. C’est réellement une conception de soi qui vient de cette étreinte
profonde de mon moi avec I’ Autre, dont je découvre, j’accepte et je reconnais ’attrait. Sans
simplicité de ceeur, sans pureté de cceur, sans pauvreté d’esprit, cela n’arrive pas, parce que,
la ou il n’y a pas de pauvreté d’esprit, on subit cet attrait mais on ne le reconnait pas
totalement : il y a une réserve, et alors il n’y a pas la “conception” » (L. Giussani, Certi di
alcune grandi cose. 1979-1981, op. cit., p. 216-218).

Cette dynamique peut nous faire comprendre la signification du mot « suivre » ; je le dis
pour répondre & une personne qui me demande ce que veut dire suivre. Suivre, tout comme
décider, est facile: « Ce jeu dans les yeux, je le suivrais jusqu’au bout du monde ».
Pourquoi est-ce facile de suivre ? Parce qu’il s’agit de seconder I’attrait qui m’a pris. Le
probléme est que souvent, pour nous, suivre ne signifie pas seconder I’événement qui nous a
pris en ayant pleine conscience de ce qui arrive. Pour nous, suivre devient une sorte de
volontarisme, une manic¢re de s’adapter & des normes, a une doctrine, a un ensemble de
valeurs a défendre. Tandis que don Giussani nous montre que suivre est un mouvement, une
décision, provoquée par [’attrait, parce que le probleme de la liberté est qu’elle doit trouver
quelque chose d’assez fascinant pour lui donner I’envie d’y adhérer ! Pour cela, c’est
comme si dans chaque mot, dans chaque défi a relever nous devions apprendre
constamment la nature de la foi, la nature du christianisme, son ontologie. Autrement, les
paroles chrétiennes elles-mémes deviennent comme des pierres qui ne nous parlent plus.
Pourtant, pour les comprendre, il suffirait de se laisser surprendre par les moments dans
lesquels I’événement, la beauté survient, comme nous 1’avons vu arriver de maniere
sensationnelle au Meeting, pendant la rencontre sur Abraham et les défis du temps présent,
lorsque le professeur Weiler, apres avoir écouté le violon, a réagi en soupirant profondément
au microphone et a aussitot ajouté : « Il faut une minute pour se ressaisir... » (« Le choix
d’Abraham et les défis du temps présent », Traces, 23 septembre 2015, www.traces-cl.fr,
rubrique “Vie de CL”). C’est cela! Voila le moment ou 1’on repart. C’est de 1a que I'on
recommence. On suit & partir de 1a : Pattrait du violon a déclenché ce profond soupir. C’est
facile ! Le fait de suivre est aussi, tout comme la rencontre initiale, un événement, auquel
nous devons consentir.

Mais alors pourquoi cela nous semble-t-il si difficile, si c’est si facile ?

Le probléme est que, souvent, nous résistons a cette méthode, qui est la méthode de Dieu.
C’est vraiment triste : méme s’il nous arrive des faits comme ceux que nous venons
d’entendre et d’autres que nous racontons a chaque rencontre, nous résistons et n’en tirons
pas de legon. Cela signifie ne pas suivre. Non pas tant ne pas me suivre moi-méme — quel
intérét cela aurait-il ? —, mais ne pas suivre ce qu’ll fait et que je veux suivre le premier.
Voila le probléme avec le fait de suivre : méme si ’on constate en permanence que
I’événement, la rencontre est la seule méthode en mesure de mettre en mouvement le moi —
c’est ce que Dieu a fait avec Abraham, puis avec Jean et André —, on continue de penser
qu’il existe une autre maniére, une autre méthode plus efficace pour attirer le moi. C’est
pourtant tres facile : il suffit de suivre ce que fait le Christ.

« L autre soir, je parlais de la famille avec mes camarades et une amie n’arrivait pas a
comprendre. Elle a changé lorsque je lui ai raconté ce qui était arrivé dans ma famille : j’ai
fugué plusieurs fois, j’ai frappé mon pére et, pendant deux ans, je ne lui ai pas parlé ; ce qui
a transformé ma famille n’a pas été des lois ou une révolution, mais la rencontre que j’ai
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faite il y a quatre ans avec mes amis du mouvement. Au fur et & mesure que je vivais dans
ce rapport ou tout le mal que j’avais fait était pardonné, et que je vivais une beauté nouvelle
et un nouveau gout de la vie, ma famille aussi a refleuri. Ce rapport me change et change
tous ceux qui sont autour de moi, sans que je m’en soucie. Je lui ai parlé de ma cousine :
elle et sa famille vivent dans une autre ville et viennent tous les ans passer les vacances chez
nous. L’année derniere, ils sont venus a Noé€l et nous avons simplement mangé ensemble et
ouvert les cadeaux. Apres le repas, ma cousine vient vers moi et me dit : “J’ai 'impression
que mes parents restent ensemble a cause de moi, et non parce qu’ils s’aiment ; au contraire,
je vois que ta famille est unie, et je voudrais la méme chose”. Pendant qu’elle parlait je
pensais : qu’est-ce qu’elle a vu ? Il y a quelques années, ma famille était tout sauf unie. Je
ne mangeais méme pas avec ma famille avant de venir a Milan. Pourtant, elle avait été
frappée par notre maniere de manger ensemble. Puis elle m’a dit : “Quand on était enfants,
on jouait ensemble ; aprés tu es devenu un animal, mais maintenant je vois que tes yeux sont
redevenus des yeux d’enfant”. Cela m’avait frappé, alors je I’ai simplement invitée a faire
I’action caritative avec mes amis ; nous avons apporté une aide alimentaire aux personnes
des quartiers les plus pauvres. Elle a décrit cet aprés-midi comme le plus beau de sa vie. Le
lendemain, une fois rentrée chez elle, elle m’a appelé en pleurant et m’a dit : “Je sens en
moi un manque que je n’avais jamais éprouvé”. Au début, cela me paraissait un peu
sentimental, mais tout de suite apres elle m’a dit: “Ce matin je me suis réveillée a sept
heures et je suis allée au centre du village, a la mairie, dans le bureau pour la jeunesse, pour
demander au guichet ou je pouvais rencontrer le groupe de Communion et Libération” ».

Mais nous pensons avoir une méthode plus puissante, historiquement plus efficace, pour
convaincre les gens ! Aussi je vous demande : pouvons-nous vraiment croire que la méthode
que nous imaginons est plus efficace que celle choisie par Dieu ? Nous ne pouvons pas
prétendre récupérer en agissant ce que nous avons perdu dans la vie. Voila donc notre
responsabilité : ne pas résister a la méthode de Dieu.

Encore une fois, don Giussani nous éclaire en identifiant la raison ultime de cette
résistance, qui n’est pas, comme on pourrait I’imaginer, I’incohérence, mais [’aridité
affective. « Ce qui nous manque radicalement, ce qui laisse cette indécision au fond de
nous, est une incapacité, une imperméabilité totale au gott de la beauté, au gott esthétique,
et donc une résistance impressionnante a se laisser envahir par la joie, I’allégresse et par
conséquent la vivacité — la vivacité ! -. En effet, seul ce qui est beau, ce qui parait beau, qui
rend vivant et catalyse donc 1’énergie de la vie, est notre vie. C’est ce manque atroce que
I’on remarque en vous, les jeunes d’aujourd’hui, cette absence terrible d’émerveillement
face a la beauté, de capacité de percevoir la beauté. Ce qui vous frappe, au contraire, est ce
qui provoque une pure réactivité. L’effet des choses sur vous est une réactivité : elles
provoquent une réactivité et vous bloquent en vous-mémes, si bien que tout ce qui se
manifeste a vous est utilisé pour vous-mémes et donc instrumentalisé. L’émerveillement,
I’accueil de la beauté, est I'inverse : avoir les yeux (...) grands ouverts pour écouter,
regarder, recevoir. (...) Vous souffrez [disait-il en 1980 aux étudiants] d’une incapacité
d’affection », due a une fermeture d’esprit. L’étincelle dont nous avons parlé, continue don
Giussani, « est quelque chose qui se produit et qui est percu dans la mesure de notre
capacité affective, autrement dit de notre capacité esthétique, de gofit esthétique, de sens
esthétique, donc de notre capacité a recevoir le beau. La pauvreté de cceur ou la simplicité
de cceur, elle, est 1’attitude éthique qui permet le développement esthétique. Voyez comme
un enfant regarde les choses : les yeux écarquillés | La beauté et la vibration de la réalité
entrent en lui a grands flots ; tandis que nous, qui sommes a c6té¢ de lui, nous sommes
obtus » (Certi di alcune grandi cose. 1979-1981, op. cit., p. 220, 223). Cette fermeture
d’esprit nous fait ressentir 1’étrangeté dont parle Pavese : « Dans tes yeux rit / I’étrangeté
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d’un ciel qui ne t’appartient pas » (C. Pavese, « Nocturne », dans Travailler fatigue, Paris,
Gallimard 1969, p. 85). Don Giussani commentait ces vers de cette maniére : « Dans tes
yeux rit : tu es fait de ciel, pour le ciel, par un Autre ; et cela rit en toi, parce que le coeur est
soif de bonheur et de beauté. Mais c’est un ciel qui ne t’appartient pas : tu n’en veux pas »
(Si puo vivere cosi [Peut-on vivre ainsi, ndf]. Exercices de la Fraternit¢ de Communion et
Libération. Notes des méditations de Luigi Giussani, suppl. Tracce n. 6/1995, p. 25).

Lorsque nous répondons aux défis de la réalité, nous laissons toujours transparaitre notre
appartenance, c’est-a-dire ce qui nous est le plus cher, et cela devient notre position
culturelle dans le monde. J’ai été frappé par la maniére dont don Giussani, quelques jours
apres la défaite du référendum contre I’avortement en Italie en 1981, parlait devant des
responsables du mouvement ; il résumait ainsi le contenu de la conscience de soi de ceux
qui s’étaient engagés, ce qu’ils avaient de plus cher, d’ou naissait leur position culturelle :
« Pour I’organisation du mouvement, le point qui émerge de cette bataille référendaire est la
tristesse, c’est la tristesse de constater que I’évenement du Christ n’a pas joué et ne joue pas
comme la valeur de la vie». Ce qui s’était passé pendant le référendum était, dit-il,
I’expression de ce qui se passait dans la vie ordinaire des communautés : « Dans la vie
normale de notre communauté et de 1’organisation du mouvement, cette transparence de la
valeur de la foi n’existe pas en nous. Bref, Jésus Christ n’a rien a voir avec la vie de nos
adhérents ».

Il nous indiquait aussi avec précision le chemin a suivre. Cela vaut la peine de I’écouter, si
nous ne voulons pas & nouveau rater le train : « Jésus Christ doit étre une évidence en soi
pour nos adhérents ! Voici la direction. “Je ne connais rien d’autre que le Christ”. C’est ce
Christ historique qui, dans les faits, a été éliminé. Le Christ devient présence pour les autres
s’il devient présence pour moi ! C’est moi qui suis la présence du Christ: c’est a travers
cette communication que passe 1I’événement de Sa personne, le mystére de Sa personne
[comme le montrent tous les témoignages que nous avons lus]. Il y a un corollaire a cela :
vous comprenez que le mouvement sera sauvé par cette minorité ! La force décisive du futur
est le témoignage réel » de ceux qui adhérent a Lui. Et il ajoutait : « Il est extrémement rare
de trouver des gens qui vivent vraiment, qui se mettent ensemble pour la sainteté, c’est-a-
dire pour la foi dans le Christ, pour apprendre la foi, pour vivre et témoigner la foi. Cette
difficulté est aggravée par le fait qu’il sera rare que nos adultes trouvent des guides en ce
sens, des éveilleurs en ce sens. Le mouvement perdurera grace a ceux qui ne percevront pas
le fait d’étre minoritaires [ce qui s’était produit avec les résultats du référendum, ou les
opposants & I’avortement n’avaient atteint que 32 %] comme un amoindrissement parce
qu’ils auront le cceur dilaté par ce qui a de la valeur. Et il n’y a qu'une valeur ! La vie elle-
méme n’aurait pas de valeur si le Christ n’était pas la! L’évenement du Christ. Le
mouvement perdurera grace a ceux qui ont fait cette rencontre et le signe qu’ils auront fait
cette rencontre est leur capacité de fraternité, de compagnie ». Le mouvement perdurera
grace a ceux qui, comme Jean et André, n’ont pas pu effacer I’expérience qu’ils ont vécue
avec le Christ, le contenu dogmatique de la foi, et sont ensemble pour cela. Voila pourquoi
don Giussani insistait: « L’avenir du mouvement est le témoignage de 1’adulte », en
ajoutant une de ses phrases : « Il serait beau en ce moment d’étre douze dans le monde
entier » (FRATERNITE DE COMMUNION ET LIBERATION, Documentation audio-visuelle,
Conseil national de CL, Milan, 30-31 mai 1981).

En quoi consiste donc ce témoignage ? « Etre présent dans une situation veut dire étre 1a
de maniere a la perturber, si bien que, si tu n’étais pas 13, tous s’en rendraient compte. La ou
tu seras, les autres s’énerveront ou t’admireront, ou bien ils sembleront indifférents, mais ils
ne pourront pas ne pas reconnaitre ta “différence” ».
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Quelle est la nature de ce témoignage ? « Nous annongons la foi a travers ce que le Christ
a perturbé dans notre vie ; cela passe par la perturbation que le Christ réalise en nous : nous
rendons présent le Christ a travers le changement qu’ll opére en nous. C’est le concept de
temoignage » (L. Giussani, 19 mars 1979 ; « 1954. Cronaca di una nascita » [Chronique
d’une naissance, ndt], extraits d’une conversation avec un groupe de jeunes, dans Un
avvenimento di vita, cioé una storia, EDIT-I1 Sabato, Rome 1993, p. 346).

Nous DP’avons vu, ce témoignage, loin d’étre insignifiant et de faire paraitre le
christianisme comme une farce et les chrétiens comme des clowns, suscite une curiosité, un
intérét qui ouvre un dialogue complétement inattendu, méme avec des personnes
apparemment éloignées. Ainsi, nous pouvons répondre a I’invitation faite en ces jours par le
pape Francois aux évéques américains, qui m’a semblé s’adresser a moi, a nous : « Je sais
que les défis auxquels vous étes confrontés sont nombreux, et que le champ dans lequel
vous semez est souvent hostile, et que les tentations sont nombreuses de s’enfermer dans les
murs de la peur a se lécher les blessures, se rappelant une époque qui ne reviendra pas et
planifiant des réponses dures aux résistances qui sont d’ores et déja dpres. Et cependant,
nous sommes des partisans de la culture de la rencontre. Nous sommes des sacrements
vivants de 1’étreinte entre la richesse divine et notre pauvreté. Nous sommes des témoins de
I’abaissement et de la condescendance de Dieu qui, dans ’amour, précéde aussi notre
premiére réponse. Le dialogue est notre méthode, non par stratégie habile, mais par fidélité a
Celui qui ne se lasse jamais de passer et de repasser sur les places des hommes jusqu’a la
onzieme heure pour proposer son invitation d’amour (Mt 20, 1-16). (...) N’ayez pas peur
d’accomplir I’exode nécessaire a tout dialogue authentique. Autrement, il n’est pas possible
de comprendre les raisons de I’autre, ni de comprendre en profondeur que le frére a
rejoindre et a racheter — par la force et la proximité de I’amour — compte davantage que
toutes les positions que nous jugeons ¢loignées des notres, méme si celles-ci sont
d’authentiques certitudes. Le langage aigre et belliqueux de la division ne convient pas aux
lévres d’un pasteur, il n’a pas droit de cité dans son cceur et, méme s’il semble pour un
moment assurer une apparente hégémonie, seul 1’attrait durable de la bonté et de ’amour
reste vraiment convainquant» (Discours aux évéques des Etats-Unis d’Amérique,
Cathédrale Saint- Matthieu, Washington, D.C., 23 septembre 2015).
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